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Je t'attendais. Tu ne m'as pas répondu. Aujourd'hui est un grand jour, je suis entré
en dissidence. Le fait de se revoir aurait symboliquement marqué mon changement d'état
de facon éclatante. Mon premier fait d'armes. Mais pour des raisons qui te sont propres,
tu en as décidé autrement. Tu m'avais pourtant tendu une perche que je n'ai certes pas
prise assez tot. J'ai probablement laissé passer trop de temps avant de te répondre, durée
que tu as mise a profit pour te rétracter. Ce qui me fait plaisir, c'est que tu en as au moins
exprimé 'envie. Et que peut-étre, cette envie aurait été une fois de plus dangereuse pour
nos équilibres. J'ose imaginer que ton ventre se souvient encore et qu'il s'est fait un devoir
de te prévenir d'un risque possible de chavirement. C'est si facile de croire en des choses
qui n'existent pas. Ou bien existent-elles dissimulées. Invisibles pour les yeux et 'esprit
mais pas pour le cceur. Savoir ce que je ressens, je le peux et ce que tu ressens, le sais-je de
loin ? J'ai le désir de ne pas me tromper. J'ai le désir de croire que je suis dans le vrai
meéme si c'est faux. Je reste dans le temps qui s'étire fidele a mon sentiment. Est-ce qu'il
en va de méme pour toi ? Tu es celle a qui j'aurais da tout dire, tout avouer en une seule
foi, une seule et unique croyance. Sentiments qui s'étendent et se distendent sans pour
autant rompre. Et dans le temps du roman, survivront-ils a nos disparitions ? L'amour est
une muse, je le reconnais ainsi. Etant dissident et libre de mes choix, je te récupére mon
amie comme celle qui sera mon inspiratrice pour occuper l'espace-temps a venir, a défaut
de te revoir.

Finalement, je n'ai pas eu autant de mal a devenir ce que j'étais déja dans les faits. Il
fallait juste que je me sépare d'eux. Que je me coupe en deux sans me faire de mal
Séparer le bon grain de l'ivraie. Je suis toujours disponible pour les bons sentiments. Les
autres, je les ignore avec détermination. Ils ne font plus partie de mon existence, c'est
ainsi.

La vie est simple et facile. Rien n'est grave, méme pas la mort. Avant, la vie était
rude et difficile. Rien n'était grave mais je ne m'en rendais pas compte. Avant, je n'avais
pas de foi en mon insignifiance. Les choses étaient dramatiques parce que je n'arrivais pas
a me hisser a ce degré soi-disant nécessaire de sérieux et de maitrise de soi. Inconvenant,
j'allais d'attitudes imprécises pour les autres en habitudes rassurantes pour moi,
nourrissant bien malgré moi un sentiment de non-conformité. Qu'il est bon maintenant
de se sentir si modique et sans importance. Je ne suis pas comme il faudrait, tant mieux. Je
n'ai plus aucune envie de faire des efforts inutiles. Quelconque, je vais 2 mon transport en
commun et laisse volontiers les professeurs a leurs méthodes Coué.

II s'est tenu ce jour-la un conseil d'administration de la plus haute portée. Etaient
présents ma reine psyché et le saint siege de mes pulsions. Etaient également présents ma
conscience et ma sensibilité. Réunis durant six heures, ils débattirent de l'intérét de me
renvoyer a mes fonctions vitales au-dela de mon ablation tumorale. Débat contradictoire
ou les votes pour l'ont apparemment emporté. Je ne me suis jamais senti aussi tributaire
de mes instances dirigeantes et aussi confiant depuis le 1¢* mars de cette année 2006 ou,
m'étant réveillé, je les ai percues I'une apres l'autre avec discernement et clairvoyance.

Ich liebe dich ein wenig. Me susurre-t-elle cette nuit dans 'oreille droite. C'est elle
qui l'affirme. Je n'ai rien fait d'autre que recevoir cette phrase prodigieuse. Tu peux revenir
toutes les nuits me le dire. Tu peux me le chuchoter a n'importe quelle heure du jour, sous



toutes les formes et toutes les fréquences. Ich liebe dich ein wenig Pierre. Pierre, le
prénom de mon grand-pere fait prisonnier en Allemagne dans des conditions plus que
confortables. Il se trouve qu'elle apprend la langue de Goethe ma jolie francaise d'origine
bretonne. L'aieul armoricain parlait couramment le schleu aussi bien que le breton.
Parfait. Tout cela n'ayant probablement aucun sens corollaire caché. Si tu veux me le
traduire en je t'aime un peu, n'hésite pas une seule seconde ma belle. Et en breton, cela
donnerait quoi ? Da garout a ran. Pour le peu, je te propose de l'enlever pour la prochaine
fois.

Je n'éprouve plus la nécessité de faire plaisir a quiconque pour m'attirer de bonnes
graces. Je n'ai rien fait pour recueillir cette superbe déclaration d'amour. Elle est venue
spontanément a moi, toute seule comme une grande. Ce n'est plus comme sous l'ancien
régime. Ecole, j'ai huit ans. Le réve se méle a la réalité de mon souvenir. Faire plaisir pour
ne pas étre rejeté. Il y a des enfants dans cette classe. Certains sont sirement hostiles.
Pourquoi faut-il qu'ils soient jumeaux, ceux qui me manifestent leurs condamnations ?
Mon premier beau-pére a un double monozygote. Ils sortent de la classe par deux,
dédaigneux et révérencieux. Je reste assis sur ma chaise, accablé par le mépris affiché,
affecté au point de verser des larmes acerbes. Sortir dans la cour, marcher seul les mains
dans le dos, faire les cent pas dans un sens et puis dans l'autre, se rassurer. Je reviens, un
monsieur gentil m'accompagne jusqu'a l'accueil ou une hétesse me propose d'aller a
l'infirmerie pour vérifier si ma mise a I'écart n'est pas d'origine organique. Le verdict ne se
fait pas attendre, vous n'avez rien mon garcon. Mais si vous le souhaitez encore, vous
pouvez aller voir l'assistante sociale. Je rentre dans une antichambre et de loin, j'apercois
une adorable péripatéticienne allongée sur un lit. Elle a pour seul costume un long drap
rouge noué au-dessus de la poitrine, d'un rouge cardinal. Elle m'invite 2 m'asseoir a coté
d'elle pour me parler. De quoi pourrait-elle bien m'entretenir ? L'échange coupe court, elle
n'est pas a la hauteur de ma rhétorique d'enfant. Son visage se transforme alors, vieillit
brutalement, pour reprendre une apparence plus en rapport avec la fonction d'auxiliaire
d'état. J'ai quand méme eu le temps de lui faire part de mon projet de devenir un grand
chef opérateur, un cadreur hors pair. Mes facultés ne se trouveront pas amoindries par les
arrogances des autres. Mais j'ai eu le besoin inconscient de me soumettre. Fatale exigence.
J'irai dans ma direction cotte que cotte. J'ai en effet trimbalé mon obsession longtemps et
je n'ai finalement pas réussi a réaliser mon réve d'enfant. Trop soucieux de traquer les
candidates a la reconnaissance de mes aptitudes. Mais les mots me sont apparus et j'ai pu
ainsi compenser mon absence dans le milieu des images. Absence remarquée un jour par
un certain William K, photographe et cinéaste reconnu, auquel j'ai proposé les plans de
ses prises de vues a l'intérieur de l'enceinte de la Bourse. Un succes éphémere et dérisoire,
rien en comparaison de ce qui était annoncé, un immense talent pour le cadrage. De
monsieur K, mon premier beau-pere a son homonyme, la boucle s'est refermée. Evanoui
le désir de produire des images. Restent mes mots qui tentent vaille que vaille de créer des
clichés de substitution.

Tu n'es qu'une merde, me disait cette amie en plaisantant. Comme toute plaisanterie,
il y a souvent un fond de vérité. Etre presque rien pour soi est une évidence, ¢tre trois fois
rien pour les autres est intolérable. Surtout lorsqu'ils attendent d'étre pris en charge. Alors
comme je ne fais plus les efforts obligatoires pour ¢tre un homme ordinaire, je passe pour
un bon a rien, en trois mots. Elle croyait que j'allais subvenir a tous ses besoins. Elle s'est



attachée a cette idée, refusant de regarder plus loin que le bout de son nez. Et maintenant
que les difficultés surviennent, je suis le vilain cancrelat qui ne veut pas assumer ses
responsabilités. C'est navrant de se sentir aussi loin l'un de l'autre. Moi qui ai puisé au
fond de mon étre I'énergie nécessaire pour avancer matériellement. Je ne peux plus
progresser seul dans l'intérét de mes filles. Me voici bloqué, mal jugé, pas aidé. Peu
importe I'avenir que nous aurons. J'ai fait mon possible, je n'ai rien a me reprocher.

Connais tes limites. Et reviens vers elles en te laissant porter par le vent. Ecoute ce
divin silence qui est en toi. Plus rien ne bouge, en dehors de ce qui vient de l'intérieur. Tu
viens de retrouver la respiration de l'univers. Des mots célestes et des musiques parfaites
me suffisent a présent. J'ai trouvé mes nourritures terrestres. En plus d'un peu de vin
rouge avant les repas du soir. Je me sens si bien dans le fauteuil de ma nouvelle solitude. 11
est 22 heures, je suis arrivé au terme de ma résurrection. J'ai peine a le dire mais je crois
que la normalité ne devrait pas se situer ailleurs que dans une dissidence. L'addition de
nos sécessions formerait alors la plus belle des communautés humaines. D'ici, je danse et
me salue dans le miroir. O mon beau miroir, dis-moi qui est le plus heureux ? Clest toi
bien sar. Merci mon fidele reflet.

Ne plus rien entendre. C'est fait 2 moitié. Pas besoin de plus. Ne plus rien voir de la
laideur. Cela me plairait, quoi qu'il me déplairait assez de perdre la vue, ne serait-ce qu'un
ceil. Brancher le filtre. Un geste de la main devant mon visage comme pour baisser les
paupicres du mort qui n'a plus rien a entrapercevoir. Un mouvement symbolique et
concret, une indolence temporaire et volontaire. Car tant et tant de laideurs finissent par
confiner a la répugnance et ce, malgré ma volonté pour ne pas me sentir concerné. Je
voudrais acquérir davantage d'insensibilité. A moins que ma sensibilité, parfois blessée,
soit une de mes sources de richesse. Au méme titre que ma conscience toujours en
mouvement, traqueuse inlassable du sens contenu dans les situations. Mes deux instances
sont en alerte constante. Pour répondre a mon besoin insatiable de comprendre. L'univers
renferme-t-il une réponse que je souhaiterais obtenir ? Y a-t-il une question cruciale que je
me pose depuis que je suis enfant ? Pourquoi quoi ? Que faut-il que je trouve avant de
m'endormir pour de bon ? N'ai-je pas déja répondu ? Il y a 1a une incertitude, un velum
instable qui bouge a la faveur d'un léger zéphyr de printemps. Je cherche a l'extérieur et
dans ma maison intime. C'est cela, je viens de l'entrevoir. Je me dois de nettoyer plus en
profondeur mon intérieur, ne pas me laisser envahir par les parasites. Me couper du
monde quand je regarde en moi.

10:39. Clest tot pour un matin. Un blanc laiteux couvre les cimes des arbres. Une
conne encore humide s'assoit sur la banquette du train de 10:45. Elle est aussi charmante
qu'agressive. Une belliqueuse aqueuse et tueuse en série. Elle a bousculé une vieille dame
en entrant dans le wagon sans présenter ses excuses. C'est normal aussi. Sans le faire
expres, la vieille s'est mise en travers et a failli la faire tomber avec sa canne de vioque. La
dame agée eut la désagréable surprise de s'entendre affubler des pires sobriquets. En guise
de pardonnez-moi madame, elle a regu un nouveau patronyme indien. Vieille peau inutile
lui sied si bien. Mais enfin mademoiselle, elle en tremble encore a 11:15. Que faire me
demande-t-elle ? Probablement rien sinon subir toujours. Ou alors la prochaine fois, vous
sortez la sulfateuse et vous tirez dans le tas. Légitime défense. Mais surtout ne perdez pas



votre temps a croire qu'il serait possible d'expliquer a la jeune effrontée I'impudence de
ses comportements.

Tu crois ? Non, je croasse. Et toi, tu quoi ? Moi ? Je croise des ombres errantes, des
zombis mal intentionnés. Impossible avec ceux-la de fonder la moindre croyance. C'est
pour cette raison que j'ai empruntée une belle solitude. Je n'ai plus rien a voir avec ces
conglomérats aveugles et sourds. Je n'ai plus rien a voir avec les normes et les délateurs.
Avec les autres, cela ne va jamais.

Une nuit a te chercher. Tu es devenue photographe, tu vaques dans un atelier non
loin de l'aéroport. J'apercois ton laboratoire le matin quand je passe devant pour me
rendre a mon travail. Je n'arrive malheureusement pas a t'apercevoir. Tu te caches ma
petite libertine. Un immeuble prend feu le long du fleuve. Est-ce un attentat ou bien un
incendie ravageur ? Les flammes se consument, il ne reste plus que la carcasse noire de
l'assemblage. Mais ou es-tu ma petite Lolita ? Dans ce restaurant ou je pénetre, je devine
ta présence. Je sens ton émanation radioactive jusque dans les toilettes. Les portes
s'ouvrent les unes apres les autres, personne n'en sort. Et pourtant, j'ai cru. N'est-ce pas
toi au loin qui se faufile par une porte dérobée ? Je t'ai ratée une fois de plus. Mais je te
retrouverai un jour, ici ou ailleurs. Fais-moi confiance.

La, franchement, je ne me fixe aucune limite en nombre de pages. J'irai aussi loin
que je le peux. Je viserais bien les cent soixante-quinze pages, autant que mes trois
premiers récits réunis. Je repars pour quatre nouvelles années. Objectif quarante-cing ans.
Le début des danses de ma dissidence. Des valses nocturnes a trois temps, un tango de
haute volée, le souvenir d'un flamenco dans une petite cour de la rue du Temple. Le feu
vient de passer au vert, il faut que j'en profite le plus possible.

Cousin. Tu as passé tellement de temps prisonnier dans un placard sombre, a ne pas
pouvoir sortir pendant des heures. Et ton pere, un étre répugnant qu'il serait difficile de
nommer sinon de merde elle-méme inqualifiable, se chargeait avant de t'emmurer, de te
prescrire quelques coups de ceinturons. Cela forge parait-il le caractere. Je ne sais pas
aujourd'hui ce que tu as fait de ces mauvais traitements et si ta vie est heureuse. Peut-étre
as-tu été jusqu'a pardonner ses dérangements. Quoi qu'il en soit, je continue a penser que
ces brutes épaisses n'ont aucun mérite d'exister.

Je pense a vous souvent. Je crois que j'y penserai encore longtemps. Je ne sais pas
pourquoi. Votre image fréquente assidiment mon esprit. Elle s'invite, reste quelques
instants puis s'en va. Et revient sur la pointe des pieds. Sur le balcon de ma mélancolie,
j'observe le clair de lune et j'écoute sa sonate pour piano. C'est tout ce qui me reste
d'agréable, votre image et un peu de mélodie. Oiseau nocturne, taciturne et secret, je
disparais inexorablement dans les couches d'une nuit sans fin. Tous les naufragés
involontaires ont quitté cette terre. Il ne reste plus que vous et moi. Comme dernier
survivant, il ne reste plus que I'amour. Divine esquisse, femme exquise qui s'esquive sans
cesse de ma conscience. Pour revenir chaque fois plus obsédante, plus lancinante, plus
langoureuse. J'aime votre présence lorsque les yeux fermés, je vois votre visage apparaitre
sur mon grand écran. Une étoile est née au centre de ma toile.



Travailler la nuit. D'une maniere générale vivre la nuit. Dormir le jour, chouette
alors. Se lever vers cinq heures de l'apres-midi, prendre son café et un croissant a la
terrasse d'un bistrot pendant que d'autres se poussent pour rentrer a I'heure boire la soupe
chaude et regarder la télévision racoleuse. N'y a-t-il pas comme une part de tristesse dans
ce rituel ? Oui, mais rentrer chez soi est tellement agréable et réconfortant. Tant pis pour
l'ordinaire. Que voulez-vous que nous fassions ? Ce soir, c'est le grand soir. La nuit sera
blanche comme ta robe de mariée et nous referons une fois de plus l'inventaire de nos
vieux souvenirs. Et moi, je marcherai dans vos rues obscures a la recherche d'une
hypothétique porte cochere. Cinq heures du matin, c'est l'heure ou les braves se
redressent et ou les oiseaux noctambules vont s'assoupir. Hibou donc suis-je devenu ?
Sous le croissant de lune, je passe le plus clair de mon temps a examiner les jolies
chouettes. Certaines m'ont élevé au rang de grand-duc. Je ne pouvais recevoir plus belle et
plus insigne distinction. Le soleil épouvantail se dresse au-dessus des toits et je m'endors
en pensant a cette hulotte brune qui ne quitte plus les coulisses de mon spectacle
imaginaire. Un pressentiment.

Assez de tout, de vous et de moi. Pourquoi suis-je aussi las et vous encore la ?
Pouvez-vous me le confier ? Me le chuchoter dans le pavillon ? C'est vrai, je ne vois
vraiment pas ce que vous faites la. Vous qui paraissez ne souffrir d'aucune lassitude,
comment se fait-il ? Permettez-moi d'insister, j'ai un peu de mal a comprendre cette
inaptitude a la mélancolie. Car enfin, le soleil vient de s'éteindre a tout jamais. Finies les
certitudes éblouissantes sur le mur de la caverne. Ne voyez-vous pas ce monde qui se
meurt et la nuit s'emparer des esprits les plus désespérément optimistes ? Non ? Etonnant
vraiment.

Demain, j'oserai en allant sur un chemin de traverse. Ainsi laisserai-je cette vie qui va
de travers. Tout est de ma faute. Et de la sienne aussi. Pas assez courageux pour se porter
aux avant-postes. Toutes ces envies avortées nous ramenent a nos places. Nous avons
perdu la clé du contact. Et les efforts nous paraissent des obstacles infranchissables.
J'essaye de me faire dire que c'est déja ¢a, que c'est mieux que rien. Une compromission
aussi pusillanime n'est pas une preuve d'affirmation. Partir, pourquoi pas. Mais je sais que
je ne pourrais pas supporter le regard désapprobateur de mes filles et leurs tristesses. Le
petit garcon que je porte m'a déja prévenu. Inenvisageable a moins de conséquences
intérieures probablement douloureuses. Moi, je préfere étre absent quelquefois tout en
restant a vos cOtés souvent.

Envie de me reposer. De ne plus rien faire du tout. Lambiner le matin apres une
grasse matinée. Sortir, marcher au hasard sans but précis. Juste une petite heure pour
prendre 'air de l'automne. Au retour, me prélasser atone sur mon canapé usé et plonger
mon regard vers limage de votre beauté. Et pourtant petit, je n'étais pas casanier. Je
passais ma vie dehors, accroché aux branches des arbres ou jouant au ballon. Je suis sorti
de chez moi constamment jusqu'a l'age de vingt ans. Et puis la vie de couple m'est
apparue alors je suis resté a l'intérieur. J'aurais peut-étre di prolonger la tradition de
m'inviter chez les unes et les autres, a I'improviste comme a l'accoutumée. Frapper les
portes les unes apres les autres pour voir si vous auriez été toujours la, désireuses de me
recevoir. Pour continuer a nous raconter des histoires, pour nous embrasser
occasionnellement, pour toucher le velouté de vos peaux soyeuses. Tout se perd



décidément. Le temps finit par gommer les souvenirs de complicité les plus tenaces. Alors
que rien faire de la journée, le temps n'aurait rien a effacer. Ainsi n'aurai-je plus a éprouver
la nostalgie douce-amere de voir disparaitre mes cheres souvenances, de me dire aussi que
ces illustres moments sont bel et bien derricre moi et que jamais ils ne reviendront.
Perdus pour toujours. J'aime le temps qui passe, bien qu'il m'arrive ce soir de le trouver
affreusement assassin.

M'attire a la brunante
Aimant captivé

J'irai au couchant
Déposer a vos pieds

O éminentes cambrures
Une offrande

Limpide a vos yeux
Immortel maintenant
Notre désir

Eclatant

Ma foi, voila un joli acrostiche. Pas de quoi en faire une overdose non plus. Juste de
quoi accrocher son cceur au bout de mon hamecgon. Cela suffira-t-il pour retenir son
attention ? C'est un peu ridicule, non ? Peut-étre devrais-je assortir mon poéme grotesque
d'une rose blanche ? Et la, c'est bon, je peux rentrer chez moi habillé d'un complet trois
pieces pour I'hiver. Tant pis, j'attendrai qu'une princesse charmante passe me prendre sur
sa Harley Davidson. Hé ouais mec, tu n'as vraiment rien compris aux femmes modernes.
Bouffon éculé par les illusions romantiques dun siccle évaporé ou se croiseérent
notamment quelques grands noms de la littérature. Reviens sur la terre ferme et fais le
point. Tourne l'objectif dans le bon sens, tu verras. Va falloir que je range mes délires
vieillots dans mon tiroir et que je le ferme a double tour. Et ensuite j'avale la clé ou je la
jette dans le premier ruisseau venu.

Mes images, mes réves. Si vous pouviez me survivre, exister en dehors de moi. Mes
belles et si séduisantes images. Vous étes ce qu'il y a de plus beau et de plus essentiel dans
cette vie. Tout le reste n'est qu'une lassitude qui s'enroule sur l'axe du temps. Hélas, je ne
serai jamais tout a fait la. Tant pis pour moi disais-je. Me souvenir de mes nuits éclairées
par vos précieuses présences et par essence si éphémeres. ]'ai conscience de cet immense
privilege. N'est-il pas extraordinaire d'avoir acces a des représentations ? Quelle chance
mon Dieu, quelle chance inestimable | Merci la vie. Sans elles, je ne pourrai pas continuer
a mal vivre. Sans elles, je serais déja mort depuis longtemps. A I'heure ou j'écris ces
quelques mots, un tas d'os quelconque reposant dans une fosse communale m'aurait
définitivement remplacé. Et mes images alors ? Puis-je les transmettre a la génération
tuture ? Désigner du doigt des héritieres ? Jamais vous ne devriez disparaitre. Pour
l'instant, je suis toujours la et si las, hélas, avec mes images et mon embonpoint. Et quoi
qu'il advienne, je n'aurai vraiment aucune peine a m'évanouir, tant ma vie fut riche et
comblée par vos soins, fréquemment palliatifs. Je vous prie mes images de demeurer a
mes cOtés pour le restant de mes jours. Ce qui est triste, vraiment triste, c'est devoir vous
perdre pour une immense nuit ou vous ne serez plus.



Des feuilles jaillissent régulicrement de mon ventre, les unes apres les autres écloses.
En perpétuelle gestation, elles sortent de moi parce qu'il faut bien que quelque chose en
sorte. De cette sortie de papiers parfois mon abdomen se tord de relents d'amertume. Je
le sens, elles bougent frileusement mes pousses fielleuses. Elles se chargent de toute la
peine que je porte et viennent au monde avec le méme désespoir que leur procréateur. A
la fin, je vous prie de recevoir mon découragement distingué en méme temps que les
cahiers de Malte Laurids Brigge du pocte tué par une rose. Un dialogue sur les possibilités
de vivre. A l'heure tardive ou je referme mes feuilles, ma rose se ferme et se replie a
l'intérieur de mon ventre. Pique et pique et colegram, me piquera-t-elle un matin sans crier
gare ? Pour l'instant, dans ma forteresse habitent une rosacée et des ramettes. Et c'est
grace a elles si je suis toujours la. Comme une possibilité d'en vivre chaque jour et de
profiter de leurs constances. Je n'ai plus qu'une rose dans la panse et des feuilles de papier,
des images dans la téte et deux enfants a charge. That's all folks !

La nuit derniere, j'ai refait le saut de l'ange apres une longue période d'abstinence.
Du haut de mon plongeoir, je saute dans le vide et redresse le vol avant de toucher terre.
Au-dessus des promeneuts, je vire et virevolte a I'aplomb de la place qui donne sur la mer.
Des demeures baroques se dressent autour d'elle. Homme planeur, tel un oiseau de
chasse, un rapace solitaire cherchant une proie sur laquelle fondre. Fondre en douceur,
quitte a verser des larmes sur elle. Ma proie aura fait de moi un simple captif, un
prisonnier consentant. En prenant de la hauteur, pourrais-je mieux t'apercevoir ? Ou es-tu
cachée ? Dans les vagues de la mer ? Dans une taniere a 'ombre du soleil ? Le principe
d'incertitude vaut en toute chose. En physique comme en amour. Me réveillant, j'en ai
profité pour redescendre. Dehors, il pleut et le vent se déchaine contre les arbres. 1l fait
un temps a rester cloué au sol.

Trois poules dans un poulailler picorent du pain dur. Ce n'est pas facile la vie pour
certaines. De causes insoupconnées en effets inattendus, que de surprises pour la plupart
mauvaises. Elles ne croyaient pas en arriver la les chickenasses. Et pourtant, elles y sont
dans la voliere, le nez dans les graines, a ingurgiter les expériences désastreuses. Bienvenue
au royaume de la vanité toute-puissante. Du "je fais n'importe quoi et j'en suis fiere". Du
"je ne comprends rien a rien mais j'assure". Trois poules de trois couleurs différentes
picorent du pain dur, une blonde, une brune et une rousse. Elles ont été élevées en
batterie. En fait, elles sont les échantillons identifiés d'une transmission générationnelle de
la fatuité. Cot cot cot codec | Elles font bien les poules. Je pense que nous devrions les
envoyer en éclaireuses sur des planétes a coloniser. En cas d'extinction terrestre de
I'humanité, nous serions alors dignement représentés dans les autres systemes solaires. Les
pauvres extra-terrestres sidérés. Envoyer d'ores et déja vos dons a : martiens au bord de la
dépression, satellite 3028, boite astrale HD 69009.

Quelques mots seulement. Pour conserver le souvenir de cette rencontre avec
I'amour. Amour devrais-je écrire, avec un petit a devenu grand. Ce que j'ai éprouvé ce
matin est supérieur en intensité a tout ce que j'ai pu ressentir jusqu'a présent. L'onde de
choc s'est propagée jusqu'aux limites de l'univers. Je ne l'ai pas quittée des yeux pendant
au moins vingt bonnes minutes, completement abasourdi par tant de charme. Je n'avais
jamais rien vu d'aussi beau a ce jour. Elle est sortie du wagon, a disparu noyée dans la
foule. Et je me suis senti si triste de la voir s'éloigner, si accablé par le sort. J'ai eu envie de



pleurer, j'aurais tellement voulu la retenir. Quelques mots simples pour me souvenir de cet
¢change de regards. C'était elle, c'est sr. L'amour s'impose en une fraction de seconde
comme une évidence foudroyante. Puis vient I'envie de ne pas perdre. Je vais sillonner le
monde pour la retrouver. En long, en large et en travers. Jusqu'a I'épuisement, jusqu'a ma
mort. Non finalement. Je vais laisser ces idées romanesques aux écrivains et héros futiles.
Et je reprendrai mes autres trains avec l'espoir de l'apercevoir. Si je pense encore a elle
demain. Si court et si exceptionnel ne suffira malheureusement pas a maintenir l'image
intacte. Mon Dieu, maudit hasard, me voici ce soir avec une putain de douleur dans le
cceur. Merci quand méme. Ce fut le moment le plus considérable de mon existence.

Sans attaches, sans entraves. En deux mots, sans famille. Libre comme 'oiseau seul.
Malgré cela, j'aime les grandes familles soudées, la ou se voient fréquemment des tas de
cousins et de cousines qui jouent ensemble. Un plein de petits-fils et de petites-filles.
Enfant, j'eusse apprécié ce sentiment d'appartenir un clan. A fortiori adulte. Ce n'était pas
prévu a mon programme. Rien a faire avec des familles qui n'en sont pas. Mes filles, restez
unies, vous serez au moins deux en permanence. Bt deux de votre génération, vous
n'aurez semble-t-il pas d'autre choix que de le rester. Une seule cousine pourra se joindre
a vous et c'est tout. Si a trois, vous pouviez remmailler ce qui a été défait depuis un bon
bout de temps. Faire taire en vous le siecle des inconstances et des mauvaises
circonstances. Eviter d'intérioriser 1'incommunicabilité de vos parents et la mienne en
particulier. Je vous le souhaite en fait. Rendez-vous dans une petite vingtaine d'années
pour le résultat de la course.

Ultime solitude dans une chambre d'hétel d'un faubourg crasseux. La crise de
delirium tremens approche. Glauque, j'ai deux ailes au cul, de quoi pouvoir m'envoler
dans les hautes stratospheres. Tout est possible. La preuve, je suis encore en vie. Néons
de merde qui clignotent sans cesse. Si seulement ils pouvaient s'éteindre. Comme vous et
moi. Aujourd'hui, le menu fut copieux. Ce matin, j'ai vu un juif bourré aux tics se rendre
Place de I'Etoile en train bondé. Et grand-mere se réveillant d'un long sommeil déclame
son matricule. 5 chiffres indélébiles gravés dans la peau. Nous ne sommes que des
numéros me dit-elle. La seule liberté que nous ayons est de nous soumettre ou de se
suicider me chuchote-t-elle. Ou fuir tant que la terreur n'est pas mondialisée. Tres bien.
Difficile de nos jours d'appeler un matou basané un chat noir. Putain, je suis allergique
aux poils de cons. Partout, ils vont et ils viennent pourvoir mon délire de persécution.
Jeune fille étendue sur mon lit, laisse-moi admirer tes petits seins évanescents. Je ne
maitrise plus cette autre vie qui se couche sur mon papier. Ce matin, j'ai vu également un
nord-africain tabasser sa femme dans le hall d'une gare. Prends ¢a chienne, tu n'iras pas
bosser, je te l'interdis. Que personne ne bouge surtout, je vais l'achever la salope. Ah
ouais ? Normal. Tu veux que je t'aide ? Un petit coup de main ? Un grand coup de pied ?
Tous les hommes sont des tueurs en puissance. Mortelle désillusion. Enfant, dans la rue
d'a coté, des flics étaient venus coincer un meurtrier chez lui. Ils l'avaient embarqué, les
menottes aux poignets encore recouverts de sang-froid. Elle regardait aussi la scene mon
Hélene, ma premiere fascination. Qu'est-ce qu'elle était belle avec ses longs cheveux de
reine. La haine contre I'amour. Pink est resté a I'hétel ce soir, enfermé dans ses quatre
murs. Il voudrait hurler toute sa haine et tout son amour. A l'expiation les démolisseurs
d'ames. Contrit le conscrit qui s'écrie en vain : bordel, mais qu'est-ce que je fous dans
cette galere d'apostrophés en tenue de combat | Vas-y mon gars dans la nuit hivernale
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construire ta tente par moins quinze. J'ai offert la demi-bouteille de champagne que ma
femme m'avait envoyée au capo, sans rancune fils d'officier germain. Moi, je me tire
ailleurs, je regagne ma litiére. Je ne serai jamais un écrivain reconnu, je m'en fous connard.
Je te caresse dans le sens des poils ma dissidence. Je sombre dans la vulgarité facile, c'est
bon, c'est jubilatoire. Viens par-la jeune fille que je te récite mon madrigal. Je t'ai dans la
peau et ¢a fait mal 2 mon cceur d'animal. Pour toi, je conserverai galants et raffinés ce qu'il
me reste d'élans. Ce matin, j'ai passé en revue ma désolation d'étre parmi vous. Et ce soir,
le vide est immense dans la chambre impersonnelle. En plein désert occidental. Mon ame
souhaite I'amour. Des voix s'élévent pour lui dire comment s'en passet.

Ma coupe est pleine d'exaspération. C'est bon, je rends mon tablier. Double vie,
double je, il est temps pour moi de distancer mes contrariétés. L'opus suivant s'intitulera
"Dernier tango a Otrléans". Que du concret en perspective. Changement de cadre,
changement d'air. C'est noél pour l'instant. Il y a des boules et des garnitures de guirlandes
dans le sapin. Et une rampe de bougies lumineuses pour I'éclairer. Les cadeaux ne sont
pas encore affalés a son pied. Une bougie dans une cage renvoie des arabesques sur le
mur. Des chantres s'invitent chez moi par les haut-patleurs de mes deux enceintes.
Dehors, il fait froid. Je suis bien a l'intérieur malgré 1'éternel agacement. Ne pas gagner, ne
pas perdre, ne plus réver, ne plus désespérer. Il y a d'autres intérieurs a travers le monde.
Lorsque j'étais petit garcon, j'en ai visité un certain nombre, constamment bringuebalé.
Mon pere m'emmenait parfois dans les maisons et appartements de ses nombreuses
conquétes. Je me souviens de I'une d'elles. Je la trouvais fascinante avec ses deux nichons
pantagruéliques. Elle habitait un immeuble haut le long de la seine, quelque part a
Alfortville. Deux secondes, je consulte ma mémoire pour retrouver son prénom...
Friulein Birgit, non ? Trou noir, j'abandonne. Je donne ma langue a la chatte.

Monsieur ? Oui ? Vous avez une tumeur cérébrale sur le nerf auditif... Comment ?
Prochainement, je meurs ? Probabilité infime monsieur. Elle n'est pas cancéreuse, vous
¢tes a Paris en 2006 et vous avez de quoi payer. Ah oui, j'oubliais. Mais au cas ou, je
voudrais vous dire. Qu'est-ce que je voudrais vous dire au fait ? Rien, merci. Oui, cela
serait ennuyeux que je m'évanouisse sans avoir déclaré ce qui ne pourrait plus se
murmurer. Solder les dossiers en cours. Crever les abces du silence. Demain, je vais dire a
ma maman que je suis trés reconnaissant de tout ce qu'elle a fait pour moi. Je ne suis pas
qu'un vilain petit canard dédaigneux, qu'une sorte de mauvais fils. Pourvu que je ne meure
pas avant demain soir. Il est I'heure d'avouer sans perdre de temps.

Sérieux chérie. Non, je ne déconne pas pour une fois. Ce que ma vie deviendra dans
un futur proche, je m'en fous. Je m'en tape grave. You see what I veut dire ? Non ?
Dommage que tu ne partages pas mon évidence. Tu serais plus relax, moins chiante. Ma
récente philosophie, c'est que la vie est dynamiquement pénible. Tu vois ? Je vais te faire
un schéma dialectique, tu vas finir par percuter un jour. Apres moi le déluge. Moi, je suis
d'un cool. Pourquoi devrais-je m'emmerder avec les vérités des autres ? Donne-moi une
seule bonne raison d'adhérer a cet amas de prétentions ? A I'impossible, nul n'est tenu.
Cela tombe plutot bien en ce qui me concerne. Tant pis pour toi. Tant pis pour vous.
Laissez-moi maintenant me repaitre dans mon champ, brouter tranquillement les herbes
tendres. J'aime le rouge éphémere des coquelicots, les pétales gigantesques des tournesols
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et les coccinelles qui se posent sur mon bras. Et les vaches qui pissent bruyamment. Je
n'aime pas devoir ressembler a quelqu'un que je ne suis pas.

Une pensée pour elle. Une pensée pour la mer nourriciere et la terre patriarcale. Une
fleur pour mon origine. Jour de féte d'hiver a Chatenay-Malabry. Amour de féte.
Célébration de l'amour avec tous ceux qui m'aiment et que j'aime. Enfant, je faisais le
sapin avec ma grand-mere. En montant sur un tabouret, j'en terminais la décoration en
fixant I'étoile du berger a la pointe de la plus haute branche. Et les filaments d'or se
déversaient alors sur les autres branches. Ne pas tomber de la chaise surtout. Le pocle
réchauffe la salle 2 manger, la télévision est allumée et grand-pére s'active pour mettre la
table. Il y aura du boudin blanc en entrée, des huitres laiteuses de Marennes pour les
grands et une grosse dinde pour tous. L'image d'une jeune charentaise m'apparait soudain,
récoltant dans le froid les coquillages d'Oléron. Née un jour d'aout dans un petit village.
Saint-Just en Charente-Maritime. Pauvre jeune fille et le fier breton débarqua juste avant
la guerre. Sur la photographie jaunie de leur mariage, j'ai versé plus d'une larme de
mélancolie. Elle vit en moi et s'éteindra avec moi. C'est I'heure des cadeaux. Un peu
d'attention et d'amour. Soins nécessaires pour que le petit-fils ne meure pas de chagrin.
Sapins de noél, je ne vous oublierai pas de sitot.

Ce qui vient de loin s'écrit. C'est étrange ces mots qui bondissent. Je ne suis pas
certain qu'ils m'appartiennent vraiment. Petitjoseph et moi. Je réalise la dichotomie qui
s'opere. L'autre et moi, je finis par m'habituer a sa présence. De vous a moi, lui je ne sais
plus tres bien. II me berce et m'endort en me contant une histoire, la mienne. Deux je et
dans un je un il. Parfois, il me surprend, je dois en tenir compte. Faire attention qu'il ne
me déborde pas trop. Oui, parce que celui-la ne serait pas tres convenable, j'en ai bien
peur. Au moins deux en un, si ce n'est plus. J'apprécie qu'il me fasse I'état de cette autre
existence que je mene en parallele de 'officielle. Mon autre vie, cette intuition confuse
qu'elle vit pour elle-méme. Résolument, je suis bien au nombre minimum de deux. Yang
masculin et yin féminin. Plutot Gainsbarre pour Gainsbourg.

Un grain de sable vient de s'immiscer dans l'engrenage de l'habitude. Les
mensurations de cet événement inattendu sont convaincantes. Notamment le 99 de tour
de poitrine. Deux trucs de malade. Dans la série des bombes A, la jeune dissolue vient de
pointer les bouts de sa paire de jumelles en direction d'un pauvre homme. Je te vois, tu
me vois. Le premier de nous deux qui craquera aura une tapette. Et ou ¢a la tapette ? Sur
nos postérieurs comme disait Elisabeth. Un yaourt, une claque sur chaque fesse et au lit.
Dans toute relation, il y a une réalité pulsionnelle sous-jacente. Ah bon ? répond le mari
infidele. Je n'étais pas au courant. Promis, juré. Si je mens, je vais en enfer. Quelle bonne
idée jure-t-elle. Serait-il intéressant dans l'existence de se donner une chance de
comprendre ce que nous avons dans le ventre ? Pas sur. Prends ¢a enfoiré, c'est le service
de porcelaine de tes aieux. Telle mere, telle fille, j'aurais dG m'en douter. Non, pas le
rouleau a patisserie sur la téte. Regarde a l'intérieur, j'ai une surprise pour toi. Je t'ai déja
dit d'arréter de me prendre la téte avec mon intérieur. Désolé, une obsession récurrente.
Comprendre ? Pourquoi faire ? Moi, mon besoin, c'est de te désigner coupable et
d'endosser le role si confortable de la victime. Elle s'appelle comment la chaudasse ?
Heu... Maryline comme la nuisette du méme nom, qu'elle porte avec le string ouvert sur
le devant. Pitié, pas les testicules de papa, elles peuvent encore servir. C'est drole,

12



infernale, grave et si théatrale une fin de regne. C'est quand méme un comble de devoir
supporter ce qui est tellement inutile.

Vieille dame aux cheveux blancs qui habitait une maison a Bobigny. Une arricre-
grand-mere qui ne fut pas a moi et qui me prodiguait tout de méme ses bons soins. Je me
souviens encore de l'histoire du grand cheval jaune qui parcourait la forét noire. J'avais
peur comme lui des ombres versatiles et des bruits inconnus. Peur de ce qui peut surgir de
nulle part et me réduire a I'état de poussiere. Le cavalier mongol brandissant son épée du
haut de son étalon me décapite. Je perds la téte, je tremble d'effroi devant Ivan le Terrible.
Viens mon gar¢on, nous allons fabriquer des bougies avec des peaux de clémentines, je
vais t'apprendre a les confectionner. Dans chaque enveloppe orange brillera I'ame d'un
juste. Au centre de cette banlicue grise rayonnait une femme bienveillante. Une nuit, sa
lumiére s'est éteinte et elle, avec elle s'en sont allées, indissociables.

Je guette le marchand de glaces par la lucarne de la salle de bains. Je surveille
l'arrivée de sa fourgonnette au bout de la rue. Le marchand de sables est déja passé lui.
Grand-mere, le voila, je prends 1 franc sur le buffet et j'y vais. Je dévale les trois séries
d'escaliers en dix secondes et je pousse la porte de I'immeuble du 3 Pilatre de Rozier. Il n'a
pas eu le temps de klaxonner pour prévenir de son arrivée que je suis déja dehors. Une
glace avec deux boules citron s'il vous plait monsieur. Comme d'habitude. Voila qui suffit
a une joie temporaire.

Muse, ma muse, prends la peine d'entrer quelques instants. Donne-moi ta pelerine
hivernale que je I'accroche au portemanteau. Mets-toi a l'aise, je voudrais tant te patler. Je
voudrais tant que tu me répondes. De quoi allons-nous converser ? Au bon vieux temps,
nous refaisions le monde en imaginant des étres plus perfectibles que nos cons fédérés. Et
si aujourd’hui nous patlions de notre amour ? Plus que de le faire, que pourrions-nous en
dire ? Un silence plane, deux anges passent. Je serai, je fus un pour toi et tu seras, tu fus
une pour moi. La relation d'amour est de type un pour un et s'étire dans le temps
inaltérable. Je suis si désabusé de vivre sans toi. Et voila, tu repars vers d'autres berceaux
ou je ne subsiste pas. Quand la derniere bise fut venue sur la joue, j'ai su que I'hiver était
proche. Morte saison que la froide dormance ou le corps se replie en position feetale et
attend les premiers rayons prompts a susciter la régénération. Je ne sais plus. Me
réveillerai-je un jour avec le ceeur en féte ? Connaitrai-je encore le sentiment immanent de
I'amour ? Je n'ai plus que ce mot dans mon esprit désceuvré. Muse, je m'use. Je ne sais
plus rien du tout. J'ai trouvé mon désert.

Deux lunes, je vois double. Est-ce une prémonition ? Année 007. Une nouvelle
année tres Bond en perspective. L'année de tous les changements assurément. Trois lunes,
il faut que j'arréte de boire mon champagne rosé avec le Lexomil, ils finissent par
potentialiser I'un et l'autre. Marrant trois bulles blanches dans le noir. Orléans Paris, une
heure de corail intercités. Méme pas peur | En arrivant, j'irai me boire une rasade de gnole
chez Schéhérazade, histoire d'oublier. Etre presque rien, qu'est-ce que c'est reposant. Trop
fort | Les mots s'enlacent et se prélassent, je me vautre dans la soie et dans mon moi.
Vous autres, avez-vous encore de quoi étre fier ? Moi, j'ai fait le vide. Tout bien nettoyé,
lavé, essoré a plusieurs eaux claires. ]'ai vraiment réussi mon pari. Strike, la derniere boule
vient de s'effondrer. Hé ouais, jackpot !
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Oh oui, c'est bon | Sucotez-moi encore le grand kiwi et son petit, tombé un jour
avec les honneurs, alors qu'il menait une guerre contre des oreillons enragés. Il n'est, par
contre, pas convenable de chuchoter la bouche encombrée mademoiselle. On ne peut pas
faire deux choses en méme temps. A un moment donné, il faut choisir parait-il. Alors, que
faites-vous ? Poursuivrez-vous vos tétées insoutenables ? Ou bien souhaitez-vous me
parler de ce que vous croyez de vous ? Comme il vous plaira mademoiselle mais cessez
tout de suite ce cafouillage, cela devient insupportable. Je puis recevoir avec un égal
bonheur vos mots et vos aspirations. 1l serait temps de mettre un peu d'ordre dans vos
désirs.

Yes | Entre deux rafales de vent, je me tiens debout sans vaciller. Droit comme un
cierge de Paques disait I'éminent argotier. Dépouillé de tous les attributs, je n'ai plus rien
de propre a me mettre. J'aurais pu ne pas me réveiller. All6 la terre ? Pouvez-vous garder
le sieur Petitjoseph a la surface quelques saisons supplémentaires ? Le temps pour lui qu'il
réalise le chemin parcouru.

Quatre dans un compartiment de huit. Cela fait un si¢ge pour deux. Paris Orléans
dans l'autre sens. Méme durée de trajet qu'a I'aller. Deux hommes, une femme et moi. Dés
le départ, les hommes s'assoupissent, la jeune femme pleure et moi, j'écris ce que je vois.
Apres dix minutes, les deux humanoides sortent de leurs 1éthargies, la jeune éplorée est
inconsolable et moi, je continue a écrire ce que je vois. C'est a dire qu'il n'y a rien d'autre a
faire. Les deux beeufs sont désormais accrochés a leurs téléphones portables. Au lieu de se
patler directement, ils s'échangent des messages. C'est stupide, non ? En face, la crue se
termine enfin. Je lui tends en silence un mouchoir en papier pour qu'elle seche ses larmes.
Mon psy faisait cela lorsqu'en séance je pleurais trop. Elle s'est mise a lire une bande
dessinée intitulée "Les femmes en blanc". Cela va mieux en apparence. Psychanalyste de
wagon. Il ne me manque plus que le titre sur ma carte de visite. Elle lit, un écouteur
d'Ipod dans chaque oreille puis pose sa téte contre les rideaux vert immonde du corail.
Elle ferme les paupieres pour mieux faire taire sa douleur. Elle se contient plutot pas mal.
Ca marche, ¢a roule comme sur des rails. A l'extérieur du train comme a l'intérieur de ses
yeux, il fait nuit noire. Je griffonne mon bout de papier au fur et a mesure. Les deux
bourrins se levent, fin de I'excursion aux Aubrais. Dors jeune inconnue sur la banquette et
expédie tes tracas dans les abimes de ton esprit. Plus de problémes, jamais. Des trombes
d'eau s'abattent sur Orléans. Merci me dit-elle du bout des lévres avant de se rendormit.

Voir ce monde fait de tant d'erreurs et d'horreurs. Cela mériterait une remise a zéro
intégrale. Tondre avec un grand rasoir, nettoyer a l'eau de mer et recommencer jusqu'a
l'extinction de tous les orgueils imbéciles. Trop de travail en perspective. Il n'y a rien a
espérer d'un quelconque sursaut de conscience. Deux bougies éclairent la creche en pate a
sel que mes filles ont fabriquée pour Noél. Elles ne savent pas encore ce que vaut ce
monde. Le seul salut serait de l'ignorer le plus longtemps possible.

J'ai décidé ce week-end. J'irai si possible jusqu'a quarante-cing pages pour ce premier
volet des danses de la dissidence. Dans les temps, au rythme d'une page patr semaine. C'est
la cadence de ma production vaguement littéraire. Livraison prévue le 9 juillet 007. En
méme temps que le déménagement dans le Loiret. Apres toute une vie a tourner autour
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de la capitale. Vais-je tenir le coup ? Je devrais peut-étre prendre une assurance
rapatriement au cas ouL.

L'errance des gueux bienheureux. La légende des saints buveurs. Partir en suivant
I'étoile du berger. Musarder sur les chemins de campagne. Vagabonder dans les rues
impures de la grande ville. Ceux-la ne souhaitaient pas faire partie du ramassis des
suffisants. Comme je les comprends et comme j'admire leurs dérives. Celles qui les
poussent en silence a l'agonie solitaire. Pas un mot, pas un cri de révolte. Quelle
magnifique acceptation. Les grands esprits de la petite histoire sont ceux qui ont vu juste.
Moi, je suis assis dans mon fauteuil au chaud, je mange des truffes au chocolat et je bois
mon porto rouge. Je suis un ancien fils de gueux qui se prend pour un petit bourgeois. Et
pour couronner le tout, je pats m'installer parmi les notables provinciaux. Et ma sécession
alors ? Je continuerai a la vivre dans l'intimité de ma cachette, le tout petit metre carré que
je forme avec mon bureau. Mes mots sont l'expression de ma désunion volontaire. Et au
bout, tout au bout du chemin, il y a un vrai désert qui m'attend.

Drole d'allure mon curseur ce soir, il ressemble a un petit vermisseau hésitant. Bref,
je suis dans l'attente d'arréter une position. Laquelle ? Je n'en sais rien. Partir entierement
ou rester un peu ? Un pied a Otrléans et l'autre a Paris, la fleche de I'église de Pithiviers
située au bon endroit. Oui, je sais. Je suis un peu mal foutu. Comme beaucoup de bretons,
j'al une jambe plus petite que l'autre. Cela se voit a peine a I'ceil nu. Pas tres confortable en
fait. N'étant pas trés souple, je risque d'emblée une rupture des adducteurs ou de
m'empaler lamentablement sur la pointe du clocher. Faudrait voir a ne pas plaisanter trop
longtemps. J'apprécie ces moments ou les soubassements de la décision prennent corps,
Oui ou non ? Le décret sera pris en une fraction de seconde et sera irrévocable,
aboutissement sonore d'une longue et muette décantation. Dans un instant, je sors les
pour et les contre et je les lance sur la table de ma destinée. Pas de compromis cette fois.
Il y a une chose tellement importante que je viens seulement d'apercevoir vraiment. Etre
présent le plus possible pour mes filles est un argument de taille qui doit étre ma
préséance absolue. Alors oui, par arrét du 9 janvier, je m'engage a demeurer corps et ame
dans I'Orléanais a compter de mon atterrissage sur la rive sud de la Loire.

I'm in love disait la chanson. Je l'écoutais en boucle a I'époque et je pensais
fortement a elle. Elle ou une autre, peu importe. L'idée étant de penser constamment a
l'une de vous. Comprenez-vous mes belles obsessions ? L'une apres l'autre sans
discontinuer. Sans temps mort, avec toujours une image en vue. Heureusement que vous
¢tes la. Je ne vous demande plus grand chose en retour. De me regarder quelquefois et
d'aller votre chemin sera suffisant. Dans la tombe, j'emmeénerai une somptueuse collection
d'images. Comme d'autres macchabées emportent leurs objets familiers. J'adorais ses yeux
couleur aveline et ses longs cheveux blond vénitien. J'adorais plonger mon regard dans
son décolleté, précisément a la séparation de ses deux seins. Pourrais-je demeurer dans
une telle perfection pendant longtemps ? Un peu seulement ? Tu as eu un projet différent,
l'envie de te maquer avec un voyou un brin violent. Tu étais de celles qui aiment les
fessées convenablement administrées a heures fixes. Pourquoi ne l'ai-je pas su, j'aurai pu
suivre un entrainement intensif. Trop doux, trop naif a I'époque. Un jeune con a peine
déniaisé, c'est sur, ce n'est pas une picce de musée a conserver trop longtemps, surtout
pas a exhiber devant les copines impitoyables.
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Il y a des jeux occasionnellement amusants. Prenez par exemple une américaine
puritaine en stage d'entreprise, parlant assez mal le francais, assez mal pour ne pas
connaitre les noms d'animaux. Vous lui tendez une photographie d'un veau marin et vous
lui demandez d'un air détaché : do you know what it is ? No ? Really ? It's a phoque ! Et
la, normalement, devant l'expression offusquée de la pudibonde amerloque, il est de bon
conseil de tourner les talons rapidement avant que la justice divine s'épande sur vous. Pété
de rire je fus.

J'ai envie, oui j'ai envie de te bisouter mon sucre d'orge. Et vlan, ramasse celui-la et
pan, récolte celui-ci. Les levres collent, impossible de les dégager. Serais-tu mon ame sceur
siamoise ? Je vais rester scotché mon petit pot de super glue pendant quelques heures.
Pour un peu, deux ou trois jours devraient convenir. Si je m'écoutais, j'irai jusqu'a un
mois, guere plus. On se rend mieux compte dans la durée si de réelles affinités se
présentent. Sinon, j'appellerai un chirurgien sachant décoller les revétements dermiques.
Et hop la comme dit la crépe sautée dans la poéle alsacienne, l'affaire est conclue ou
débouclée.

Ca swingue, c'est l'éclate totale dans la casbah. Ca parle n'importe tomawak. Avec
des ouilles et des inches a ne plus savoir quoi en faire. Voila un os qui s'insere par
mégarde. Putainche, c'est ouf gravos | Hé ouaiche, tu l'as dit extra bouffite. Etonnant,
n'est-il pas ? Incroyable cette chevauchée fantastique de mots tordus, déroutés et inventés.
Je patle comme je veux donc je suis. Et je n'en ai pas fini, je les écris aussi. Au secouille !

Léger je deviens. Clest prodigieux tout de méme. Il faut se rendre a 'évidence, je
n'étais pas le candidat idéal. Dans la catégorie des indécrottables, j'ai été neurinommé cette
année meilleur espoir masculin. Et j'ai gagné mine de rien. Mes peres d'adoption m'ont
reconnu. La palme d'or du meilleur psychanalysé de France est attribuée a monsieur POP.
De quoi en laisser plus d'un sur son séant. Comment est-ce possible | D'habitude, cela ne
marche jamais | Hou | C'est du bidon ! Les sifflets retentissent dans la salle de projection.
I1I'a payé son analyste ou quoi ? Eh oui, pas qu'un peu ducon ! C'est aussi un peu pour ca.
A l'imposture, a l'usurpation ! Des preuves, nous voulons des preuves | Alors, tu fais
moins le malin ? Et la, je réponds du tic au tac : contre rien, pouvez-vous quelque chose ?
Heu... non. Voila, vous avez votre preuve les détracteurs. Circulez, je vous ai assez vu
bandes de cloportes.

Moi, je ne sais pas si j'ai eu d'autres vies avant celle-la. En partant de celle en cours
et en prenant la machine a remonter le temps de HG Wells, je m'incarnerais volontiers
dans d'anciens destins si je le pouvais. Au XVIII siecle en France, malandrin 2 mon
compte et détrousseur d'aristocrates jupons m'auraient été fortement agréable. Dépouiller
les nobles de leurs accessoires inutiles m'aurait enchanté au-dela de toute espérance. Sous
le regne de la belle Néfertiti, j'aurais bien fait scribe accroupi, exclusivement employé a la
rédaction de son journal intime et a la narration de ses ébats intimes. En précurseur,
photographe orientaliste au XIX siecle pour concilier mes passions du cadre et du presque
rien. Bunuque dans un sérail de 'Espagne mauresque au XI siecle. Philosophe dans le
boudoir au temps de la Révolution Francaise afin d'enseigner a de jeunes servantes les
vertus délicieuses de la soumission sexuelle. Maitre Chen Zuogian pour l'immense
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privilege de posséder une épouse et trois concubines. Ma foi, voila une pléiade de
onctions qu'il m'aurait été agréable d'occuper.
fonct il m'aurait été agréable d'

Je me lache, c'est clair. Il faut que je me ressaisisse. Tenue indécente prohibée.
Propos provocants refusés. Pendant qu'un jeune dessinateur en herbe croquait une fille
séduisante dans le bus, je me faisais la réflexion que personnellement, je l'aurais bien
croquée ailleurs que sur le papier. Heu... ¢a devient du grand n'importe quoi. Faut que
j'arréte. Papa, il est fou mais pas aussi béte qu'il en a l'air, selon l'expertise de mes jolies
moémes. La vérité sort de la bouche des enfants dit la sagesse populaire. Alors je ne vais
pas les contredire puisqu'elles ont probablement raison. Sirement que cela ne va pas
s'arranger en vieillissant, comme toutes les tares sur le tard. Fou qui s'en fout de presque
tout.

Le grand homme est décédé. 1 était si... et son aura tant... qu'il a indiqué le chemin
a suivre a une foule de... Un tres grand homme vraiment. Enfin..., maintenant qu'il n'est
plus, ils sont tous aussi... les uns que les autres. Vous comprendrez que je ne peux pas en
dire plus. La cérémonie va commencer. Ils sont tous la avec..., je m'en voudrais de...
Peut-étre devrais-je me mettre en retrait. Ne faisant pas partie du..., je n'ai pas vraiment
de légitimité a... Bon courage tout de méme. Non, parce qu'il en faut. Mourir, c'est... et
rester en vie si... Bonsoir madame.

Je tombe de sommeil, il est 21 heures. Le coude sur I'accoudoir du fauteuil, mon
avant-bras fait ce qu'il peut pour supporter ma téte. Je sens que mon coude ne va pas
tarder a riper. Et ma téte de s'écrouler en méme temps. Heureusement que mon cou est la
pour la retenir sinon il n'y aurait plus qu'a se baisser pour la ramasser. Faudrait pouvoir la
poser a c6té de moi pour qu'elle se repose en paix. Apportez-moi une guillotine et un
bourreau, que je mette mon plan a exécution. Homme sans téte. Au bout d'une pique
révolutionnaire, elle prend l'air. Cela va lui faire le plus grand bien. Rien de mieux pour
reprendre des couleurs. Cest vrai, je me trouvais un peu pale récemment. Un peu de
lassitude strement, quelques contrariétés administratives. La médiocrité révulsive de
certains de nos établissements nationaux n'est plus a démontrer. Cela me procure
d'irrépressibles envies de vomir, me fatigue et me récure le visage. Poves nases.

Tout le monde doit ressembler 2 monsieur et madame Lambdas. Moi, mon nom est
Insignifiant et mon prénom Etre. Bonsoir, je m'épelle Etre Insignifiant. On s'appelle, on
se fait une bouffe ? A moins qu'une touffe vous tente ? Se purger de temps en temps, cela
ne peut pas faire de mal. Un peu d'herbe fraiche et au lit. Sans oublier la fessée
d'Elisabeth. En attendant, pouvez-vous me passer le plat des six fours ? Oui, j'y suis allé
cet été. J'ai trouvé la plage un peu décevante. Il y avait sur le sable de droles de bébétes
botoxées d'a peu pres partout. J'ai dit a mes deux filles, surtout ne ressemblez pas a ces
choses vulgaires. Non franchement, ce n'est pas obligatoire. Elles m'ont répondu d'accord
papou. Je me suis senti rassuré. Et le champagne derriere vous, cela ne vous ferait rien de
m'en servir un peu ? Clest a vous cette jolie moule qui vous tient le bras ? Lui arrive-t-clle
de se détacher de temps a autre ? Si je la transperce avec mon couteau suisse, elle se
dégonfle en s'envolant dans toutes les directions ? C'est a vous le corbillard noir qui tréne
sur le trottoir ? En entrant, j'ai vu des jeuns de banlieue qui étaient en train de le repeindre
en rose de tarlouze. Non, je déconne. J'adore plaisanter avec les gens pédants comme
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vous. Un peu riche, agressif et grossier, c'est ce qui se fait de mieux de nos jours non » Et
la moule, vous l'avez péchée sur la cote d'azur ? Une chose est stre, vous étes bien
assortis. Aucune faute de gout. Félicitations monsieur et madame Lambdas. Un dernier
truc. Si vous pouviez éviter de vous reproduire. A force de donner le mauvais exemple.
Sympas, merci.

S'abreuver sans répit. Je capture tout ce qui passe. Je prends tout, des tétes aux
pieds. Tous les morceaux sont bons a absorber. Et je ne recrache rien. Méme les plus
vilaines disgraces s'éprouvent. Les sens qui se terrent en dessous des apparences méritent
des mots. Mettre des mots en précepteur des vocables. Je suis un traducteur d'images.

Je creuse un sillon dans votre sillage. J'ai mis en route la marche automatique. Je
poursuis tel un chien le rond de tissu cousu sur votre jean, a l'endroit exact de
I'embouchure de votre orifice honorabilis. Droite, je vais a droite. Gauche, je vais a
gauche. Tout droit, je file tout aussi droit. Ou vous irez, j'irai. J'ai une petite heure de
pointe a combler, cela tombe plutdt bien. Triviale poursuite du regard. Gros point de
mire, je ne quitte pas votre rondelle des yeux. Marcher, c'est bon pour la santé.

Ligne 1 du métro parisien. Heure de pointe. Différente de celle du dessus. Rien a
consacrer sinon une grosse fatigue. Je venais de la surface grouillante. Mon tour est passé,
j'al passé mon tour. Je ne fais désormais plus partie de cet univers. Finie la dolce vita aux
terrasses des cafés a la mode. Finies la jeunesse et l'insouciance. Finies l'effervescence et
les effusions enflaimmées. Je suis devenu étranger a ces atmospheres. Drole d'effet. Par
mon parcours intérieur, je me suis propulsé tout seul en dehors. Dans l'intestin du métro,
j'ai fermé les yeux et la bonne oreille, insensible aux corps écrasés et aux borborygmes des
conversations. C'est bon, je suis mur pour la relégation provinciale. A moi les promenades
dominicales sur les bords désertées de la Loire.

Le sens commun n'a pas de sens. La transcription des significations collectives est
une interprétation du vide communautaire. Le sens commun n'a qu'une seule vocation.
Nous guider vers la disparition de l'espece. Seul le sens de ma vie a un sens. La somme de
nos symboliques individuelles n'est pas suffisante pour contrecarrer le sens de I'Histoire.
A mon sens. Comme quoi le sens n'est pas tant le fait de comprendre le contenu de
l'existence, c'est d'abord une direction, une orientation. Le sens unique de ma vie, c'est
disparaitre a terme. C'est a dire que peu importe ce qu'il y a dedans, si cela a du sens ou
pas. Si je me donne la chance ou le courage d'en saisir des fragments. Si je ne saisis rien, je
suis alors conforme au sens commun de I'Histoire. Stephen Hawking nous a récemment
prévenus. Il est I'heure d'envisager une exportation de notre vacuité vers d'autres spheres
car nous ne devrions pas atteindre, selon son anticipation, le 22¢me étage de la breve
histoire du temps humain sur la planéte Terre. Une derniere petite mousse avant d'aller
dormir ?

Etrange comme je ne vous aime plus.
Ne pas patler des mal-étre conjugaux. Cela ne se fait pas. A moins de quelques

confidences a des adeptes du sens commun. Souvent des femmes entre elles. Pas de quoi
en faire une généralité. Il arrive aussi qu'un bonhomme se confie 2 un ami dans les
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vestiaires, apres une bonne douche. Tu sais quoi ? Non ? Sj, je te jure. Ah ouais | Quand
méme. Vu d'ici, ¢a n'y parait pas. Franchement, tu ne me l'aurais pas dit, je n'aurais jamais
deviné. Comment veux-tu aussi, ce n'est pas évident. Normal tu sais. Les années, les
habitudes, la routine, cela ne favorise rien. Pourtant, pourtant... je ne me l'explique pas.
Une femme aussi, comment dire, jolie ? Ne le prends pas mal mais moi, je lui boufferais le
cul tous les soirs au dessert. Bon, c'est vulgaire, je te I'accorde. En fait, c'est une image tu
vois ? C'est électrochoc tu comprends ? Un procédé thérapeutique pour que tu réalises a
quel point tu as de la chance. Ah, c'est vrai, cela fait du bien de se livrer. C'est vachement
agréable de pouvoir compter sur un bon copain. T'as raison mon pote.

Ecrire ? C'est devenu un réflexe conditionné, l'expression méme de ma dissidence,
ma rupture avec le sens commun. Le Titanic va couler, je suis aux fesses du navire et
j'admire ces gens qui vont périr dans un méme ¢lan salutaire. Je ne vous avais pas
prévenu. Non. Je me joins a vous avec acceptation et plénitude. Tellement enchanté par
cette merveilleuse nouvelle. La mer d'ordinaire nourriciere fait valoir son droit de
préemption funebre. Plus de joies, plus de peines. Plus aucune conscience n'habitera le
presque rien.

D'ici a demain, il faut impérativement que j'apprenne a faire mes lacets tout seul et
faire de la bicyclette sans roulettes, au cas ou cela puisse étre utile a quelque chose. 11 faut
¢galement que j'integre les us et coutumes pour rentrer dans le rang. Dire merci a la dame
et ne pas mettre mes crottes de nez sous la table. Il faut aussi que j'apprenne a faire des
lessives et repasser mes chemises sans les braler. II faut absolument que j'apprenne a
conduire une voiture et que je valide mes acquis professionnels. Et puis quoi encore ?

Pourquoi faire des choses ? Pour vous faire plaisir ? Mange ta soupe pour faire
plaisir 2 maman. Joue au football pour faire plaisir a papa. Apprendre, c'est faire plaisir a
ses parents. Dans mon cas plus que tout autre. Faire plaisir pour qu'ils ne m'abandonnent
pas, pour qu'ils me reconnaissent. Pour qu'ils m'aiment tout simplement. Et si je n'avais
rien appris, m'auraient-ils aimé tout de méme ? Aujourd'hui, je n'ai plus besoin de
reconnaissance. Tout ce que j'apprends ne sert plus que ma seule cause, mon envie
exclusive. Afin que je puisse m'en sortir seul, avec ma solitude. J'ai tellement souffert petit.
Tant d'efforts pour ne pas décevoir. Et la sensation désespérée de ne rien récolter en
retour. Tu auras beau faire, tu ne recevras aucune récompense affective. Quarante ans
d'attentions, d'applications, de vigilances pour entretenir le fantasme d'une possible
compréhension réciproque. Rien, personne ne semble avoir saisi le personnage et ses
attentes. Suis-je si déroutant, impénétrable, bizarre ? Voila un modele définitivement pas
courant. En effet, j'ai jalonné ma vie d'incongruités, perpétuellement ravitaillées par cette
souffrance indomptable. C'était sans compter avec la destinée. Je suis un miraculé bientot
immatriculé dans le Loiret.

Pour des gueux, ils se tenaient plutot bien mes Petitjoseph a moi. Il y avait un piano
dans la chambre du fond, de la musique classique aux quatre saisons de Vivaldi et un
dictionnaire sur la table de la salle 2 manger constamment ouvert. Il y avait quelques livres
sur des étageres au fond a gauche, pres de la grande fenétre. Pas de grande littérature mais
de quoi enseigner quelques rudiments prosaiques. A quinze ans, je sortais mon premier jet
mystico-poétique. Un gars avec une meche en travers du visage déclare a la mer son désir
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de se perdre en elle. Un grand moment de niaiserie juvénile. Et cependant, en le relisant,
je me concede une certaine ingénuité désaltérante malgré un style encore plus emphatique
qu'aujourd'hui. Si, c'est possible. Je crois me souvenir que sur les bons conseils de mon
pere, un éditeur avait souhaité me rencontrer. Mon récit déclamatoire avait alors recu un
accueil plutét complaisant. Et vous pensez en écrire d'autres dans un avenir proche ?
Non, désolé. J'ai une thérapie qui se profile a I'horizon. Revenez a la sortie, Je vais étre
dans I'impossibilité d'écrire pendant au moins dix ans. Et apres, je serai intarissable et
généreux. De mon enfance, j'ai laissé la musique et j'ai pris les mots. Je suis un auteur
littéraire. Cela me fait plaisir de me baptiser ainsi.

A Strasbourg, alors que j'y travaillais en dilettante la semaine, je me rendais de
nombreux soirs dans un refuge pour hommes expatriés. Un restaurant sise rue des
Charpentiers. La petite Su¢de. Tout un programme. Il y avait 1a, derriere son comptoir,
une femme d'envergure considérable. Une matrone plus proche de la napolitaine que de la
scandinave. Elle faisait probablement son quintal. Elle était radieuse, maternelle,
protectrice et infiniment douce. Le restaurant n'était pas grand, tout au plus une salle de
vingt metres carrés et un pilier en son milieu. Je venais réguliecrement au début du service
pour étre certain d'avoir la table attenante a son comptoir. Nous pouvions alors deviser
aimablement de la vie, des plaisirs et des turpitudes. J'avais devant moi une mere que j'ai
adoptée durant quatre mois. Ce fut une vraie peine de me séparer d'elle. Elle aimait les
bouquets de roses blanches. Et dans le saint de cette sainte, j'ai succombé au charme
irrésistible de la blondeur nordique.

Dans la nuit froide se sont évanouis les réves démesurés et les désirs inassouvis. 11
faut avoir envie le matin de se réveiller pour une longue, trop longue journée de labeur.
Vivement ce soir que je me couche. C'est encore la meilleure position que je connaisse.
Debout toute la journée, cela finit par devenir éreintant. J'éprouve une grande admiration
pour celui qui sait garder toute sa vie l'espérance de croire en un monde meilleur. Il en
faut de la candeur, de I'énergie, de l'intelligence pour entretenir cette flamme intacte et
arpenter sans repos les sentiers de la fatalité. Moi qui cultive depuis peu la foi exactement
contraire. Et c'est allongé sous la couette chaude que je I'exprime le mieux. Je suis ravi de
constater que je dépense moins d'énergie, que le peu qui me reste de naiveté sert a mes
filles et que probablement je ne suis pas tres intelligent pour étre aussi fataliste. Tout cela
me va bien. Voila une autre forme d'humanisation réussie. Bien, je crois que c'est bientot
le moment d'aller faire ma place dans le lit. Tourner en rond plusieurs fois avant de
s'arréter la ou ce sera le mieux pour laisser I'esprit s'échapper. Mes réves formeront de
belles pensées et mes pensées s'envoleront comme des oiseaux migrateurs vers vos corps
offerts. Alors, une fois de plus, je reverrai cette inaccessible étoile et je réverai de cet
amour grandiose auquel je ne puis prétendre. Je suis infirme et incapable de me soigner.
Les autres ne m'ont rien fait. Voila, je le sais depuis toujours. Depuis que j'ai ouvert les
yeux et jusqu'a ce que je les referme, je serai un perclus de I'amour. Mon esprit est triste et
mon cceur répand sa peine en vagues de sangs amers. Je touche ce soir au plus
inextinguible des chagrins. Mon corps se disloque et les larmes pertlent. J'erre dans la
chambre de mon désert, ahuri de savoir que des gibiers de potence m'attendent demain
matin a l'aube pour m'éteindre définitivement.
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Et alors ? Vous aussi, vous mangerez des pissenlits par la racine. Remarquez, avant
d'en gouter la saveur, pas facile avec les cercueils en chéne massifs et les caveaux
bétonnés. Méme la mort perd de son charme. Les corps engrais ne font plus pousser les
jolies fleurs a la surface. Notre terre. Celle sur laquelle nous avons le loisir de vivre sans
rien respecter. Ni la vie ni la mort. Signe annonciateur du mauvais temps qui se prépare.
Vous avez opté pour le pire, le pire approche. Ca va faire mal. Ecoutez-moi mes filles, je
vais vous raconter une histoire avant de vous coucher. Une petite histoire pas trop
longue. Une fable orientée express. Des hommes entre dans un tunnel obscurantiste et
n'en ressortent jamais. Pourquoi font-ils cela papounet ? Parce qu'ils ne valent rien mes
amours.

Baiser, juste un baiser. Je vous prie de bien vouloir accepter mes excuses. Ce n'est
pas tout a fait ce que je voulais dire. Baiser, juste une bonne baise. Pour passer le temps,
c'est bien ¢a. Testament de Kubrick, dernicre réplique. Il n'y a pas que lui. IlIs sont
plusieurs dans le coup, on appelle ¢a un gang band. Parce que les amerloques, ils ont
toujours une longueur d'avance. A se demander pourquoi. C'est vrai, c'est irritant a force.
Moi, j'appelle ¢a des visionnaires parfaitement éclairés. Il n'y a que cela d'a peu pres
agréable a la réflexion. Alors, pas tant de chichis. Mais monsieur enfin ! Seriez-vous
devenu completement fou ? Je n'ai pas de temps a perdre avec la bagatelle, j'ai une carriere
a mener jour et nuit, sept jours sur sept. J'ai recu une morale en héritage a laquelle je suis
bien obligée d'adhérer. Et puis je défends tout un tas de valeurs, que je ne peux certes pas
énumérer la tout de suite, mais ou ce que vous proclamez n'a pas sa place. Je ne peux pas
a cause de ma déontologie de femme mariée. Tant pis pour vous. Vous ne savez vraiment
pas ce que vous perdez. Moi, oui.

Je croyais tous mes maux irrémédiablement enterrés dans la terre ferme. Et voila
que soudain, ma vision se brouille, s'embrouille. Impossible de me débrouiller. Le réflexe
est encore la. Je plonge la main dans la poche de mon pantalon. Ma petite boite verte
toujours préte a rendre ses services. J'en sors deux carrés blémes et je les glisse sous ma
langue experte. Je suis avec mon ceil droit en plein brouillamini visuel. Pas de panique, je
connais le rituel. Attendre une vingtaine de minutes pour que les interférences
s'estompent. C'est juste un peu désagréable d'avoir l'impression de devenir aveugle. C'est
tout, la confusion est finie. Je suis comme d'habitude fatigué par ce éniéme acharnement.
Entendre a moitié. Ne plus voir que d'un ceil. Prochaine étape de ma destinée ? C'est
somme toute dans l'ordre de mes choses. Me restent un testicule et une oreille. Pourquoi
pas qu'une prunelle.

C'est beau ca. C'est bossa ma super nova. J'ai envie de ¢a sans le moindre émoi. Sur
moi, rien a déclarer. Je suis le presque rien consacré, l'insignifiance personnifiée. Ce n'est
pas une raison pour ne pas me contenter. Contentez-moi. Je reprendrai bien un peu de ¢a.
Juste une petite louche de vous. Vous et moi. Je suis devenu le majeur a faire glisser dans
vos draps, a ramasser dans le creux de vos mains expérimentées. Vos pupilles s'illuminent
de cent émois lorsque vous mordillez le bout de mon doigt. J'adore vos yeux bleu marine
et le dessin de vos levres fuselées. C'est beau ¢a, I'unique perfection de ce monde. Et moi,
dans tout ¢a ? Je m'interpose et me pose sans impostures ni postulats, jusqu'a I'heure de la
rétrogradation pour cause de sénilité.
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N'est-ce que ?
A l'excitante
Thé a I'amante
Heure naissante
A nos envies
Libidineuses et
Irrésistibles
Est-ce que ?

Un petit hommage tardif pour la route. Trois fois rien. C'est égal a moi-méme. C'est
a dire pas grand-chose. Quelques mots qui partent dans les airs et choient de tristesse sur
le papier. Cela ne respire pas l'euphorie positive. Triste sire. Je te plains infiniment mon
amie, ma compagne de tous les jours. Je ne suis pas un homme avec lequel il faut vivre
matrimonialement. Recroquevillé, amputé des deux bras, cceur blessé. Je ne sais pas
donner dans la durée avec constance. Je me plains beaucoup. Ma défaillance sentimentale
n'est pas coupable, elle est viscérale, si profondément ancrée dans mon ventre que je ne
vois pas comment I'6ter sans me déchirer 1'ame. Rien 2 faire. Je ne vaux pas un kopeck
comme mari.

Ca sonne ! Je vais ouvrir. Normal, il n'y a que moi dans le studio. J'ouvre la porte
sans méfiance. Ma I?! Qu'est-ce que c'est que ¢a ? Une forme totalement biscornue, lisse et
translucide comme du latex. Un préservatif géant surmonté d'une téte de femme asiatique.
Dieu de I'univers, est-ce possible une telle création psychique ? La voila qui se projette sur
moi, décidée a m'engloutir tout entier. La seule issue de secours est de sortir de mon réve
et vite. Quitte a gueuler tres fort et a réveiller toute la maisonnée. Clest fait ! Ouf,
vraiment ouf de soulagement. C'était quoi ce truc de malade ? Un rapport avec I'IRM de
controle que je dois passer aujourd'hui ? Pas envie d'étre expédié dans le tube aseptisé de
la machine ? Il est vrai, le tunnel n'est pas trés encourageant. La derniére fois que j'y ai
pénétré, c'était pour la mauvaise nouvelle de ma tumeur. Bien, j'y vais quand méme,
contraint et obligé. Une petite intraveineuse de gadolinium, plus que deux minutes a
stationner dans le cercueil ouvert et c'est terminé pour vous. Cela tombe plutdt pas mal,
mes boyaux ventraux tressautent tout ce qu'ils peuvent. Votre tubulure d'admission au
paradis, j'ai encore un peu d'embarras a la supporter. Ouf, me voila dégagé, rhabillé,
soulagé. A moi la salle d'attente, l'antichambre des funestes dépéches ou de jeunes
cassandres vaquent a des taches administratives. Une sculpture en bronze trone au milieu
des attentistes. Elle représente une femme aux yeux bridés, une eurasienne assurément. Je
reste pétrifié par cette apparition, completement effaré de voir devant moi le visage de
mon réve, incapable de comprendre.

Sur la route d'un désert désespérément plat, une borne indique Tozeur a 48
kilometres. Un chauffeur local conduit un 4x4, je suis assis a ses coOtés. Derricre, une
bande de joyeux aoutiens fredonnent des chansons de chez nous. Le conducteur pense a
sa femme et ses enfants. Son épouse se meurt d'une tumeur plus redoutable que la
mienne. Il travaille huit heures par jour, a s'en défoncer les vertebres. Avec l'espoir d'offrir
a l'élue de son cceur un voyage pour Paris, ou elle pourra profiter d'un traitement
performant. Il a un cceur gros comme une pasteque mon ami arabe. Je me suis branché
sur la fréquence de sa remarquable sensibilité. Je comprends cet admirable dévouement. A
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sa place, je ferais pareil. Je me tuerais a la tache, aussi ingrate soit-elle, pour que mes filles
gardent l'espoir de conserver leur maman vivante. Dix ans apres, j'aimerais savoir si son
abnégation a fini par payer. Je pense souvent a lui, a son humilité et a sa conviction.
Quelque part dans le désert, une famille vit heureuse. Plus heureuse qu'elle, je n'en
connais pas. Parfois, la distance n'est pas si longue pour atteindre le toit de la félicité. 48
kilometres d'une ligne droite et au bout, c'est la.
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Cela devient tranquillement insupportable. Elle qui attend et qui le suit. Lui qui se
tait et qui la fuit. Elle et lui sont en crise comme beaucoup de couples contemporains.
S'en sortir ? Au commencement, tout est affaire d'intimité avec soi-méme. Sinon pas de
pont pour communier avec l'autre. Faudrait peut-étre arréter les délires, réinventer
I'amour. Evacuer le champ de bataille. Entre toutes les croyances, je vous convie a la
dignité d'étre humain. Je ne suis pas né pour étre une béte de sexe, un amoureux sans
espoir, un ascete lointain. Non, je ne crois pas. Et vous, que vous reste-t-il de conscience
de vous-méme ? Moi, je voudrais vivre un amour en paix. C'est mon unique intérét.

Dans la nature se promene une jeune femme de vingt-cinq ans qui a eu le méme
papa que moi. Je ne la reverrai probablement jamais. C'est sa destinée que d'avoir eu un
demi-frere sans pouvoir le cotoyer. J'aurais pu passer dans l'au-dela sans qu'elle le sache.
Elle pourrait passer de vie a trépas sans que je le sache. Nous n'avons pas eu l'opportunité
de nous connaitre. Certains ont eu a cceur que cela ne soit pas réalisable. Nous allons dans
le monde comme deux étrangers. Ce que nous sommes. Ce que d'autres malveillants ont
souhaité. Il est peut-étre indiqué de se dire adieu des a présent. Adieu mon autre demi-
sceut.

Inventorier la mémoire. Images qui repassent en boucle sur mon cinémascope. Je
recherche les preuves d'amour. Celles qui m'ont fortifié et qui m'enrobent encore de leurs
rayonnements démonstratifs. Amour, as-tu été la ? Le plus communément évanescent. A
plusieurs endroits, je t'ai reconnu. Si l'amour est le meilleur, que vaut le pire ? La majorité
temporelle du reste. Reste une durée beaucoup trop longue a endurer, synonyme de vide.
Ou il ne se déroule rien de plus que les contraires de 'amour. L'essentiel du temps humain
ne sert que les causes du mépris et toutes les expressions de la haine. Quelques exceptions
par-ci, par-la. Des justes, des saints et quelques bénévoles pas nécessairement élus au
suffrage universel. Trente tueurs a gage contre un désintéressé. La cote n'est pas
favorable. Les mains en l'air. Un peu plus de quoi ? D'a quoi ? D'amour ? Tu viens d'ou ?
T'es d'ici ? Clest quoi ce comique troupier | T'es con ou tu t'entraines ? Dégages avant que
je dégaine.

Je l'ai échappé belle. Belle est I'échappée solitaire. Rien a regretter. Pas de remords
en vue. Définitivement bannies les allégeances affectives. Je vais si bien sur la hauteur de
mon plateau que je ne suis pas prét a replonger dans l'aréne. Fini le champ de bataille.
Réformé pour cause d'inaptitude a la révérence. C'est tout aussi bien que P4 a I'armée. Les
glorieuses manifestations de ma démobilisation. Je ne fais plus la guerre. Je me suis
désarmé tout seul. J'ai déposé les arsenaux de la mauvaise foi et de la bonne conscience
dans les mains de mon psy, qui en bon manceuvre s'est fait un devoir de les ranger sans
me les rendre.

Combien de fois ai-je cru atteindre mon belvédere ? Une, deux, trois ? Une bonne
demi-douzaine de fois ? Que de certitudes instables, de fausses joies, de refrains
désespérés a chaque reprise d'hostilités. Variations concomitantes des phénomenes
psychiques faites de fixations et de régressions. Pour franchir un palier, il est nécessaire de
retomber pour effectuer un bond en avant. La montée en solitaire est ponctuée de chutes
libres et de trous d'air, de remontées spectaculaires. Aujourd'hui, j'ai passé la téte au-
dessus des nuages et le ciel est étincelant. J'ai l'assurance définitive de ne plus jamais
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rechuter. Apres quinze ans d'enfer, j'ai enfin renoué avec la lumiere des jours. Je suis si
bien la-haut, si seul et si tranquille. Ne bougez pas, je vous envoie l'ascenseur.

Ne pas se rendre compte, c'est bien aussi. Vous avez raison. C'est qu'il en faut du
courage pour vivre avec une représentation intime de la vacuité. Je préfere pour autant la
conscience de mon vide existentiel a vos remplissages déshumanisés. Remplir forcément,
bourrer jusqu'a la gueule, régurgiter les surcharges. Tout est possible. Tout. Pourquoi s'en
¢tonner, s'en émouvoir, s'en plaindre ? Il est si normal de saigner, d'égorger, d'émasculer,
d'exciser, de presser, d'harceler, de broyer, de violer, de contraindre au silence. Tout sera
toujours possible tant que vous vivrez. En attendant, il faut impérativement que je me
fasse a cette idée quasi-irrévocable qu'aucun amour vrai ne devrait se révéler jusqu'a ma
disparition. Je vais m'acheter une montre demain que je garderai toujours sur moi. Rien ne
presse, j'ai pour moi la lenteur. Cela va s'écouler cool, se consumer lentement comme une
kool allumée.

Mon compte est bon, mon vase est plein. Je suis tout seul a partager ma vision d'un
monde sans agressivités. Me voici en effet délivré de tous les sentiments de culpabilité. Je
ne puis m'en vouloir d'étre ce que je suis. Et ce que je suis n'a aucune raison d'étre décrié.
C'est comme ¢a, c'est suffisant d'étre quelque chose en somme. Si je ne vous plais pas,
laissez-moi. Comprenez bien qu'il n'est plus utile de charger la mule. Vos poids lourds
glissent sur moi. Je dépose vos cargaisons a mes pieds, bien résolu a ne plus les prendre
en charge. Je ne suis plus le porteur de vos angoisses et le receveur de vos mauvaises
imprégnations. Désolé. Priere de vous adresser a d'autres prévenus.

Ou suis-je ? La-bas. Dans les bras d'un endroit que je ne connais pas. Ailleurs, la ou
mon esprit me transporte. Une voix radiophonique me patle. Une autre dans ma téte fait
des phrases que je n'entends pas. Assez de cette vie. Regardez seulement ce que vous avez
fait de moi. Et ce que j'ai da accomplir pour m'en sortir. Ni l'un, ni l'autre. Vous n'en étes
pas capables. Je pose mes valises dans mon nouvel univers. Il faut que je marque mon
territoire. Est-ce le mont Oural que j'apercois au loin ? Je garde une bonne et longue vue.
Elle pourrait se révéler essentielle pour quelques anticipations. De quoi parachever mon
destin. J'ai des choses a faire dans un proche avenir, a inscrire en lettres capitales sur le
front de ma conscience.

Je n'y arrive pas. Cela ne veut pas sortir. Je pousse pourtant, aussi fort que je suis
béte. Sans résultat. Pas trop fort non plus. Rien ne sert de se faire du mal. Il serait plutot
question de se faire un peu de bien, pour changer. Qu'est-ce que je pourrais bien faire ? Et
14, les vautours me répondent en cheeur : il n'y a rien a faire sinon passer avec le temps. 11
suffit. C'est le strict minimum me direz-vous. Demain, tout arrivera pour qui sait attendre.
Demain, oui bien str qu'il se passera quelque chose. A dans pas longtemps.

Que fait cette oiselle palmipede sous ma douche ? Elle est toute saumon comme
une flamande d'Anterwep. Peu banal l'ansériforme. D'ou vient-elle ? La porte d'entrée est
fermée a double tour. Sort-elle d'une de mes pensées délitées ? Pouvez-vous me passer la
serviette rose ? C'est la couleur de ma robe naturelle. Mais certainement demoiselle, le
temps pour moi de détendre le bras et de vous la tendre. Cela me procure tant de plaisir
que je ne puis refuser. Puis-je vous regarder sortir de ma douche, vous ébrouer au sortir
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de I'eau et vous sécher avec mon drap ? Je ne sais plus qui fait quoi. Au revoir me
murmure-t-elle. Je vais prendre mon envol par la fenétre ouverte. Vous ne restez pas un
peu ? Je puis vous préparer une tasse d'Earl Grey assortie de quelques scones. J'adore la
bergamote et vous étes déja si loin. Est-ce un miaou que j'entends derriere la porte de ma
chambre ? Une petite chatte aux pattes menues fait des ronrons. Elle porte de minuscules
chaussures et des minis bas noirs. J'espere qu'elle ne perd pas son pelage, je suis sensible
aux poils voltigeurs. Un thé a la menthe ? Elle infuse depuis ce matin dans I'eau
bouillante. Devant la délicatesse de votre minois, je succombe. Une envie tyrannique de
vous prendre dans mes bras. Je vais fermer la fenétre au cas ou il vous prendrait le désir
de vous échapper. Vous retomberiez sur vos pattes et moi, agonisant sur le dos,
j'implorerai une quelconque divinité pour que vous veniez a nouveau ronronner derriere
ma porte. Vous trestez brune féline ? Un nuage de lait avec l'infusion ? Je vous ai
commandé l'exubérance et la tristesse de deux violonistes russes. Et des montagnes de
mignardises pour persane de velours. Etes-vous stre de vouloir demeurer avec moi ?
Oui ! Alors je vais glisser dans ma peau de guépard pour vous plaire. Chatoyons ensemble
par nos ondoiements rapprochés. C'est I'heure de la théicre et des effleurements tant
attendus.

Bonjour monsieur le boucher. Vous allez bien ce matin ? 11 fait un peu frais pour la
salson mais on ne va se plaindre. Il y a souvent pire ailleurs. Alors monsieur le client,
qu'est-ce que je vous mets qui vous ferait plaisir ? J'ai de la bonne viande bien fraiche,
tendre, sans gras superflu. Tres bien, tres bien. Un conseil pour me la faire ? Heu... la
hacher serait du gachis. En méme temps un peu trop jeune pour aller dans une cocotte. Je
la verrais bien a la poéle, revenue avec quelques échalotes. A déguster ensuite avec un bon
vin. J'ai hate de la voir. Ne bougez pas, je vais vous la chercher, je 1'ai entreposée dans le
trigo. Sinon, eu égard a sa taille, peut-étre pourrais-je la fourrer ? La bourrer avec une
bonne farce ? Oui, pourquoi pas apres tout. Dans ce cas-la, n'oubliez pas de la recoudre
apres l'avoir remplie.

Je ne voudrais surtout pas avoir une vie passionnante. Je n'ai qu'une existence
banalement extraordinaire. Je ne voudrais fondamentalement pas vivre au milieu, étre
dans 1'Histoire en cours. Sans religion, sans grade, sans fortune, sans talent, sans nom.
Retenez bien cette information capitale. Presque rien, une seule croyance, un seul
sentiment. Cela aussi est possible.

Ca vaut bien des délires surréalistes, des visions de visons largués dans la cité. Ca
vaut toutes les tares du monde, tous les réves bizarres, toutes les pensées immodérées. Ca
vaut toutes les anormalités, les schizophrénies singulieres. Ca vaut les larmes de la misere,
les raisins de la colere. Ca vaut pour tous les condamnés, les milliards d'oubliés qui
souffrent dans leurs coins. Ca vaut encore pour ce que certains appellent communément
la vie. Ca vaut pour cette paix que j'‘éprouve en moi-méme et cette autre paix a laquelle
j'aspire et qui ressemble fort a ce désir de liberté. Celui si simple de souhaiter vivre a coté
de mes voisins sans les déranger. Si la réciproque pouvait étre vraie. L'utopie ne vaut rien.

Un petit roquet sur sa chaise perché tenait une vanité sérieuse pour orgueil. Maitre

Renard par le regard avisé lui tint a peu pres cet éloge. Dis-moi petit merdeux, si ton
arrogance est aussi abondante que tes fadaises, t'es un crack a exposer dans les salons
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sponsorisant la suffisance. Un label de qualité interrelationnelle, quoi ! L'autre, ne se
sentant plus, descendit de son arbre et se mit a l'aise en enlevant ses pompes de marque.
Maitre Renard qui chaussait également du 42 s'empara des chaussures a 300 sacs et les
enfila aussi sec. La moralité de cette histoire : c'est qu'il fait toujours aussi bon flatter les
vaniteux pour mieux les déposséder. Pas de quoi en faire un fromage.

S'ennuyer. Le monde ab absurdo étalait ses incohérences sous mes yeux d'enfant.
Ne rien faire pendant des heures, sinon scruter les confusions environnantes. J'étais
l'ennui et le désceuvrement. J'étais l'enfant de la solitude. Je stationnais souvent quelque
patt, j'écoutais les bruits qui patvenaient de l'intérieur. ]'ai appris a m'écouter, a me
regarder dans le miroir, ne sachant quoi faire d'autre. J'ai finalement suivi un entrainement
intense qui m'a sirement aidé pour mon analyse. Des réflexes conditionnés assortis d'une
prédisposition mystérieuse. Vingt ans de lecons particulicres et quinze de travaux
pratiques et forcés.

Donnons-nous une chance de décider de la paix. Méme si vous deviez avoir besoin
de quinze années pour comprendre l'enjeu, le jeu ne vaut-il pas la lueur attendue d'une
chandelle ? Oui, cela vaut la peine. Entrevoir la lumiére au bout des candélabres et des
cierges, dépasser le futile espoir qui n'est rien d'autre finalement qu'une sempiternelle
désespérance a la solde de la haine. Tout est faux, fossés et faussetés. Faut se taire. Les
voix de l'amour n'ont rien a proclamer, elles sont par essence incompréhensibles. Que de
mépris affichés, de railleries, de mauvaises caricatures, de proces infects, de suicides
involontaires. Et tous ces auteurs nauséabonds qui pensent par la verve avoir de l'esprit.
Faut-il d'abord qu'ils soient sans cceur ? Héritiers de peres en fils et de meres en filles, le
masculin malin croit comme un cancer autour des tropiques. Le kyste gonfle, comprime le
tronc cérébral et mes facultés se dispersent. Je supportais moi aussi la gangrene
généralisée comme une tempéte dans un crane. Elle me fut enlevée. Cela n'a pas stoppé
pour autant I'éclatement de la tumeur nécrosique sur le reste de I'humanité. Il faudrait que
je sois prétentieux pour supposer que cela aurait pu s'arréter avec moi. Les prieres sont
vaines, les bonnes résolutions dérisoires, les honnétes desseins toujours contestés.
L'univers est froid, méthodique, implacable. A I'heure fatidique de l'arrét des cceurs, il ne
nous sera pas donné une chance supplémentaire de recommencet.

L'enfance est un mot admirable. Les enfances de mes parents, je ne les connais pas.
Et je méconnais en partie celles de mes filles. Au fur et a mesure des générations, il y a des
intimités temporelles inconnues ou méconnues. Comme quoi l'intimité est le propre des
étres humains. Ce rapport de la conscience a tout ce qui la ravitaille est par nature
impénétrable aux observateurs familiers. Dans les foyers, des personnalités occultes se
croisent sans cesse, se mélangent, tressent des habitudes et révent parfois d'une unité
fusionnelle qui serait une sorte de pérennité a atteindre et a stabiliser. Méme apres
l'orgasme, il est nécessaire de redescendre. Quitter l'illusion d'une convergence des
énergies individuelles qui devrait tenir colte que cotte. Surtout si cela doit fonder un idéal
communautaire. Stop, il en va de vous et de moi. Du respect de nos intimités. Nous
formons des collectivités d'ames esseulées. Tout ce qui est mis en commun nous ramene a
nos solitudes respectives et s'éprouve au cours de nos valses de nuits. Les parfums de nos
ravissements comme les soubresauts de nos dépressions. Ils s'entétent dans nos
forteresses puis se jettent dans nos mémoires. J'aime ces heures subtiles ou je puis
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réfléchir sans bruits le contenu de mes jours. De temps a autre m'accompagne un
nocturne pour piano. Ces morceaux de musique tendres et mélancoliques se prétent si
bien a ces temps de ressentis.

Intimité, mere porteuse du sens. Ma mere patrie, ma maison mere. Tu es la source,
le point de départ, le refuge. Tu es si féminine. Le sens profond se porte davantage au
féminin, c'est certain. Le sens courant se porte surtout au masculin, c'est sur.

Lorsque je vais vous quittet, je vous ferai un aveu terrible : je n'ai pas fait assez pour
vous. Je le regretterai tellement. Je me dirai dans ma fortification que je ne vous ai pas
assez aimé. Vous comprenez ? Comprenez-vous cette autre vie que vous autiez pu avoir ?
Si seulement vous aussi. Au lieu de faire n'importe quoi de nos dix doigts. Tourner nos
langues sept fois dans la bouche. Une amabilité, c'est mieux qu'une médisance. Une
caresse, c'est mieux qu'un entartage en regle. Je n'ai pas été assez tendre, je ne peux méme
pas m'en vouloir. L'héritage contre lequel il n'est pas possible de lutter. Etre le résultat
d'une intériorisation, c'est le constat a admettre. Impossible de se soustraire, de se
réinventer, de repartir de zéro. La programmation dévolue ne peut pas s'effacer. Tres
bien, c'est comme ca. Je vais tout de méme continuer a poursuivre mon effort pour faire
varier mon nuancier intérieur, maintenant que je sais le faire sans tensions.

Aujourd'hui, je vais me souhaiter un bon anniversaire. 1 an et déja toutes mes dents.
1 an d'une vie banale, sans crises quasiment. 1 an d'une vie qui roule a l'ordinaire. Si
commune, sans amour. Au paradis artificiel, la camée narcissique avance son pion.
Toujours un coup d'avance. Imbattable au jeu du dernier mot. Elle ressort toujours
gagnante. Je devrais peut-¢tre arréter de me préter a ce jeu pathétique et féroce. Je n'ai
plus le ceeur a la guerre. Je suis un loser, un tocard. Si fier de l'étre. Les contours de ma
nouvelle existence se précisent. 1 an disais-je que ma tumeur est tombée pour que je
revive. Pierre Petitjoseph, épisode I du 25 octobre 1965 au 28 février 20006, épisode II du
01 mars 2006 au 24 octobre 2037, date théorique de fin. 72 ans parce que sept et deux
font neuf.

Ma transformation fait ton malheur. D'un c6té comme de l'autre, nous pouvons
patler d'avatar. Le mot signifiant autant la métamorphose que le tracas. Nous pouvons
donc partager un avatar en deux. C'est probablement l'un des rares mots que nous avons
encore en commun.

La musique stellaire m'envahit. Je suis étendu sur mon canapé. Mon ventre est
lourd. Mes membres se contractent, rapetissent doucement. Retour a l'origine, je deviens
une panse qui attire a elle tout son univers. Astrophysiciens, cherchez le ventre des
galaxies. Ainsi retrouverez-vous la mere des mondes. Je suis devenue une boule
condensée que la pesanteur attire inexorablement vers le centre incinérateur de la terre.
Naitre, vivre et moutit.

Ou es-tu ? J'ai beau tourné la téte. Certes pas trop fort a cause de récents

déséquilibres. Mais tout de méme, assez pour effectuer des panoramas a 180 degrés. Je ne
te vois toujours pas venir. Je t'espere tant. Faut-il que j'ouvre toutes les portes fermées ?
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Faut-il que je tamise le fond des rivieres ? Je cherche en effet un or si particulier. Il
faudrait sGrement que je me donne de la peine pour te trouver, ma petite pépite dorée.

Rendez-vous ce soir a la gare du train fantome. 23h09, quai numéro deux. Je
t'attendrai, nous partons pour Istanbul. Aller simple. Ce sera une nuit de pleine lune.
Notre départ sera célébré par une nuée de volatiles couche-tards qui danseront des valses
effrénées. Sur le quai, des femelles ardentes éconduiront leurs soupirants éplorés pendant
qu'une fanfare de déjantés joueront de la kalasnjikov. C'est I'heure. La locomotive crache
toute sa vapeur. Nous sommes dans notre cabine first class. Ma chouette a une gorge
rarissime et un crin aussi noir que les ténebres. Et la lune s'avance. Je réve. Barbarella, ma
divine guerriere amazone, me dévore lentement tel un boa constrictor. Je ne verrai jamais
Istanbul puisque je viens de tomber sensuellement dans le ventre d'une femme fatale.

Ce qui n'est pas tolérable est le plus souvent condamnable. Celui qui n'est pas toléré
doit étre asservi ou contraint. Tenu par des sentiments et des attitudes diverses qui lui
otent toute liberté de mouvement. La jalousie, la possessivité, I'inquiétude, le soupgon, le
chantage, la peur font partie de ces difformités qui entravent la libre circulation des esprits
et des corps.

Ai-je tout dit, tout écrit ? Pas vraiment. Il manque encore quelques éléments. Reste
quelques questions a poser qui ne méritent pas nécessairement de réponses. Eh oui, il faut
s'habituer aux interrogations ou seul le silence sait répondre. Pourquoi quoi ? Je préfere
nettement le comment du quoi. "Comment mettre quelque chose dans sa vie ?" ne vaut-il
pas mieux que "Pourquoi mettre quelque chose dans sa vie ?". Franchement ? Il n'y a pas
photo, sans aucun doute et autres émissions a effets de serre. Alors, avez-vous répondu ?
Je vais ajouter un appendice pour relever la question. Comment mettre quelque chose
dans sa vie qui soit en méme temps agréable aux autres et a soi-méme ? Vous n'étes pas
obligés de développer sur le champ. Vous pouvez prendre le temps de la réflexion et plus
si cela s'avere peu évident.

Une névrosée courante se dresse devant moi. T'as pas du Lexo ? Je suis stupéfait.
D'ou sort-elle qu'il m'arrive encore de prendre mon stupéfiant ? Une intuition féminine ?
Un besoin impérieux de se soulager qui 1'a branchée sur ma fréquence ? D'accord, v'la un
quart. A consommer avec modération. Fais tout de méme attention, tout abus peut
entrainer une accoutumance a une vie incurablement plate. Vas-y sous la langue et reviens
me voir dans dix minutes. Merci me dit-elle peu de temps apres, je me sens ragaillardie.
Tiens, pour la peine, je vais te faire un bisou. Je vais rajouter sur ma carte de visite
psychanalyste de bureau. Reviens si besoin est, j'en ai plein ma poche des cachous.

Qu'est-ce qu'il y avait dans cet utérus ou je me tenais replié ? Etrange ce
dépassement d'échéance. N'étais-je pas déja en mauvais terme avec cette existence qui
allait se présenter a moi ? Au point de rester calfeutré dans mon terrier amniotique six
jours de plus. Non, je ne voulais pas sortir. Et puis ma mére en perdant ses eaux m'a
instamment prié¢ d'aller me faire voir ailleurs. Alors j'ai obtempéré, je suis allé prendre l'air
parce que j'avais le mal de mer. C'était pénible a force toute cette flotte saumatre. J'ai pu
enfin me déplier, pas mécontent d'avoir a quitter ce refuge humide. Et si peu ravi de sentir
déja ce qui allait alimenter mon hébétude. Putain, des homos sapiens deux fois. La pire
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des especes. Moi qui supputais étre un fils de guépard. Dans cet utérus, il y a eu la
prescience de ce que j'allais devoir supporter, les autres et l'ombre de moi-méme. Quand
j'avais neuf secondes, je me suis mis automatiquement en mode veille prolongée et depuis,
je vis sur la réserve. Des fois, mes batteries s'emballent et me sortent temporairement de
ma lassitude utérine. Un jour de tentation suicidaire, je me suis demandé si une seule
raison pouvait me retenir de rejoindre la matrice de la terre. Apres discernement et par
respect pour mon origine fonciere, je suis arrivé a la conclusion que je n'avais pas le
devoir de mourir avant ma maman.

Le feetus ne sait pas qu'il est dans le noir. Le défunt ne sait pas non plus qu'il est
dans le noir. Le premier ne voit pas, le second ne voit plus. Finalement, la vie est assez
bien faite. La probabilité de percevoir le noir absolu est inexistante. A moins que cela soit
le blanc absolu. Du noir au blanc ou vice versa, j'ai juste le temps de décliner mes
variations de gris. Un peu aigri, je vais secouer mon gris-gris pour que la grisaille
quotidienne reprenne des couleurs. Avant que mon ouvrage devienne un grimoire
gringant, je vais poursuivre mes griffonnages grivois. Mortel gribouilleur qui se grise tout
seul de phrases alambiquées. Et si je vous faisais un grief. Mais quoi a qui ? Sans espoir d'y
arriver. En effet, ce soir, je grimpe sur l'arbre de mon enfance dégrisée et plus rien ne
compte. La cerise est parfois griotte et le poéte musicien souvent griot. Envisager que
mon corps grivelé se décompose a la lumiere d'un désert africain est une vision hautement
grisante.

Une possibilité non vérifiée ? Mince, trop tard. J'attends la prochaine éventualité
avec détermination. En voila une nouvelle. Instant suspendu ou tout peut basculer.
Pourquoi faut-il toujours qu'il ne se passe rien ? Pourtant j'étais confiant cette fois-ci,
plein de bonnes résolutions. Merdum, encore raté. La suivante, je lui saute dessus, les
deux pieds dans le plat. C'est apparemment si bon dans l'assiette d'a coté. Qui veut de ma
truite sauce gribiche ? Assez de ces fantasmes qui ne se réalisent jamais. Envie d'exploser.
Que mes bouts de chair parcourent le vaste monde, affamés, joviaux et licencieux. Picces
de freedom. Se contenter sans penser faire du mal. Aucune mauvaise intention, jamais.

Monsieur Martin ? A quoi cela vous sert d'étre aussi con ? Non, parce que vous dites
tout le temps que vous pouvez étre tres con quand vous voulez. Est-ce bien utile de I'étre
beaucoup quand treés peu suffirait amplement ? Peut-étre qu'il y aurait ainsi moins de
ravages sur la terre. Rien de pire qu'un con qui se surpasse. Pour comprendre, je suis allé
enquéter sur la connerie de monsieur Martin. J'ai fait appel 2 une sommité, un expert en
intelligence. Bonjour monsieur David, j'ai une énigme a vous soumettre. Pourquoi
monsieur Martin est-il aussi con ? Hum... Désolé, je ne comprends pas. A quoi cela vous
sert d'étre aussi intelligent ? Non, parce que vous dites tout le temps que vous étes plus
intelligent que les autres et vous ne savez méme pas répondre a ma question. Est-ce bien
utile de I'étre beaucoup quand treés peu suffirait amplement ?

Délire, délirant, delirium. Des lyres sur lesquelles se pose une voix céleste. Qu'il fait
bon s'échapper en dehors des limites du terrain. Déposer les apparences au vestiaire. Sans
artifices et sans accessoires, je laisse paraitre mon étre anormal. Je m'en tape de la couleur
de mes costumes. De toute fagon, ils sont tous gris. Délirante surréalité de mes
compositions qui se désorganisent au fur et a mesure et brouillent la piste d'amerrissage.
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Normal, il y a des centaines d'évidences a saisir comme autant d'hypotheses a considérer.
Tant de chemins intérieurs a parcourir pour eux-meémes. Ils nous portent et nous
déposeront a la porte du ciel. Etes-vous satisfaits de vos propres itinéraires mes chers
amis ?

Des amis, en ai-je encore ? Un, deux, trois, nous irons au bois de mon enfance
admirer ma splendide solitude. Quatre, cing, six, cueillir des cerises sur les branches des
chemisiers. Sept, huit, neuf, je ne sais plus ce qui suit. Mes mots, je vous les donne. Qui
souhaite en faire I'acquisition ne se dérange pas pour moi. 1l suffit de mettre votre nom a
la place du surnom de mon alter ego. Mes photos, mes récits, tout ce qui sort de moi ne
m'appartient pas. Pas de C dans un rond pour moi. Pas un rond en perspective. A quoi
bon un copyright ? Hein ? Pardon, je pensais a cet homo vulgaris, dont le squelette a été
retrouvé dans la terre apres plusieurs milliers d'années. Je me demandais le concernant.
Non, je n'ai pas d'amis au fait.

Le sens s'invite dans I'absurde. Le nonsense n'est qu'un anglicisme du non-sens. Le
quoi s'insinue dans le n'importe quoi. Et le comment dans le n'importe comment. Alors,
que faisons-nous au juste ? Je dérive pour ma part sur le radeau de la Méduse et j'attends
que Géricault m'immortalise. Je n'aime pas les tempétes et les vagues monstrueuses. Je
préfere les taches d'huile étales entre le flot et le jusant. Pour ainsi dire la terre ferme sous
mes pas. Et je m'enfonce alors dans les vallées et les grandes foréts immaculées, a la
recherche de refuges ou je pourrais écrire mes voyages dans l'imaginaire. Les délires de
l'anachorete errant. Phrase qui précede résume plutot bien ce que devrait étre mon
itinéraire, la direction de ma vie insensée.

Un abri 2 900 metres d'altitude. Isolé sur une montagne encore épargnée. Quatre
murs, une cheminée, une fenétre donnant sur la vallée. Une table, une miche de pain
rassis et une cafetiere. Un pucier pour s'allonger et se reposer les yeux. Et la lueur d'une
bougie pour éclairer mes feuilles de papier. Dehors, la dépression produit des coups de
vent bruyants, des bourrasques infernales. Les gouttes de pluie tapent aux carreaux. Sur la
plaine la-bas, les nuages inconstants recouvrent la ville grisatre. Dans ses rues, je ne
connais plus personne. Je te regarde, étendue sur le lit, qui réfléchit la lumiere de la
chandelle. Tu as tellement insisté pour assister mon retrait du monde. Divine retraite sans
flambeaux ni esbroufes. C'était si évident, si naturel de toucher la terre des hautes plaines.
Depuis, tu es redescendue et ton image m'apparait a chaque crépuscule du soir. Mon
amie, ma muse qui hante mon esprit. Celle qui vit en moi et que je projette assidiment sur
le devant de mon récent bien-étre.

Ras-le-bol du gris uniformisé. Je vais me mettre au marron glacé et au petit créme.
Brun-rouge et beige, du cou a la pointe des pieds. Marre du cynisme des petits gris. Je ne
veux plus étre assimilé a ces tribus malfaisantes.

Suis le mouvement du concerto. Suis les notes de musique sur la partition. Ecoute la
truculence, la vivacité du morceau. C'est I'heure tant attendue de mon intraveineuse. Une
petite piqure de divagation tous les soirs avant d'aller mettre le gras-double dans le
torchon. Fais péter le fusible Elisabeth. Non, parce que ce monde, je ne peux plus le voir,
méme en peintures. A moins d'un lumineux paysage de Corot ou d'un intérieur de
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Delacroix. Ou encore la frimousse d'une rousse flamboyante encerclé par de longs
cheveux bouclés. Sinon, ce n'est plus la peine de s'attarder. Quoique. Ce jour, j'ai croisé
une jolie blonde comme je les affectionne. La chevelure lisse, la queue de cheval basse et
un cul gigantesque. De quoi admirer sa bobine en étant confortablement installé sur son
arricre-train. Tourne la téte un peu pour voir. Superbe ! Fais-moi un grand sourire de
clémence, le petit oiseau va sortir. Attends, je sors le zoom. Avant, j'étais un apprenti
photographe. Je capturais le temps et l'espace dans mon boitier. Maintenant j'écris tout un
tas de réflexions hativement construites, absurdes et sans intéréts. D'interminables
¢lucubrations en bloc. Tu aimes aussi l'adverbe globalement ? Moi, je l'adore.
D'interminables élucubrations globalement. A accompagner d'un geste caressant un globe
fictif, c'est meilleur. Mais ne parlons plus de moi. Pars, je vais m'endormir seul la téte dans
ta lune.

Couple. Elle et moi, nous sommes accouplés. Un couple d'inséparables. Accrochés
au gouvernail de notre navire qui vogue tant bien que mal sur une mer moutonneuse. A
tribord d'abord, dans ta direction. A babord toute, dans ma direction. Imagine une ligne
droite avec un peu de toi et un peu de moi. Imagine un fil de funambule posé sur l'eau. 11
ne fallait pas que tu tombes de mon c6té, il ne fallait pas que je tombe de ton coté.
Equilibre trop précaire, impossible a tenir pour I'un comme pour l'autre. Nous sommes
tombés, chacun de notre c6té. Et nous ne comprenons plus. Pourquoi sommes-nous
devenus incapables de nous relever ? Un peu de toi et de moi sur un méme fil. Nous n'y
sommes pas arrivés.

Quelle belle occupation que celle d'analyste. Je me demandais ce que j'ai bien pu lui
apporter. Oui, dans ce sens-la. Outre les tempos de ma grande névrose. Ces petits riens,
un mot, une phrase, un silence qui font que la lumiere continue a jaillir dans les
consciences les plus averties. C'est sans fin. Je veux dire qu'un travail n'est jamais terminé,
qu'aucune conclusion n'est possible. Mises a part ces quelques évidences intimes qui
apparaissent au fil de l'eau incertaine. Difficile d'admettre cette vérité absolue. Devoir
partir en laissant derriere soi une symphonie inachevée. Pas de quoi se plaindre, pas de
quoi se lamenter. A utiliser uniquement dix pour cent de ses capacités cérébrales, ce n'est
pas étonnant.

Et l'artiste s'enfonce l'air de rien dans le froid de l'hiver, pauvre et solitaire. Avec l'air
d'avoir tout compris. Avec l'air aussi d'un petit piano dans la téte et des nocturnes si
émouvants qui nous rameénent a nous-mémes et a nos miseres diverses. Non, il n'y aura
jamais rien ni personne pour nous sauver. Nos derniers soupirs seront strement les
ultimes expressions de nos finitudes. A moins que derriere I'épais rideau se tiennent des
ramasseurs d'ames. J'ai comme un doute sur la réalité de ce fantasme tenace qui occupe
depuis toujours l'esprit de nos éminences. Car ils auront beau préché l'immortalité de
l'ame, je ne connais pas un seul vérificateur agréé. Facile de dire quelque chose qui ne peut
pas étre corroboré.

L'icone de mon adolescente occupe désormais une place réservée sur le parcage de
mes nuits. C'est elle qui vient régulicrement me rendre visite pour me dresser les états de
ma situation affective. Elle en est devenue la porte-parole. C'est elle qui me parle. Clest
moi qui me patle. J'ai attrapé son visage pour que mon féminin soit dignhement représenté
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dans mes réves. Elle est 1'image de ma féminité. Voila enfin une intériorisation tout a fait
agréable. Ma déesse est venue hier m'informer de 1'état stationnaire de ma consolidation
émotionnelle. Je vais bien, je me suis réconcilié avec moi-méme. Mon masculin et mon
féminin cohabitent en harmonie. Les deux ont scellé leurs attentes iréniques. Les voici
capables d'engendrer de nouveaux personnages, autres que monsieur Petitjoseph et moi.
Ce soir, je suis avec mon oracle fier de vous avouer mon plaisir d'étre un peu plus que
moins que rien. Quant a toi, divine, 6 ma divine, j'espere ardemment que tu resteras ma
confidente intime pour le reste de mon siecle.

Je suis celui que tu sais. Je suis également celui que tu ignores. Tu n'es pas obligée de
plaindre la prochaine. Parce qu'elle connaitra peut-étre celui que tu ignores et ne saura pas
celui que tu sais. Les mauvais présages ne servent a rien. Ils sont juste les ferments d'une
mauvaise rancceur. Qu'il faut juste ravaler avant de dire n'importe quoi. Moi, par exemple,
je serai si heureux d'apprendre qu'un homme ait pu découvrir ce que je m'évertue a ne pas
voir. Entends-tu ? Si comprendre ce que tu as dans le ventre n'est pas réalisable, alors
donne-toi une chance d'étre comprise par un autre que moi. Comprends-tu l'enjeu ? Ah
oui, j'oubliais... nos enfants. Il ne faut pas qu'elles souffrent. Mince, zut, re mince, nous
sommes bel et bien un couple.

Je glisse sur le versant enneigé de ma montagne sacrée. Un remonte-la-pente
personnel me recoit en contrebas. Tout schuss, je chasse les intrus avec une
imperturbable indifférence. Je vous demande pardon, je zigzague. A la tombée du jour, je
regagnerai mon refuge apres avoir slalomé toute la journée en solitaire. L'année prochaine,
je pars faire du ski les bras déployés comme des ailes.

Ai-je un quelconque mérite que je pourrais endosser ? Va chercher le chien. Arréte
de remuer la queue comme cela. Est-ce que je gigote la mienne quand je suis content ?
Non ? Bon alors, t'es gentil, tu te temperes maintenant et vite. C'est insupportable comme
parfois la nature est excessive. Qu'est-ce que tu m'as ramené au fait ? J'ai dit un mérite,
pas une vanité | Fais gaffe, je vais t'en coller une si tu deviens insolent ! Si tu pouvais
stopper également tes 1échages de main, c'est intolérable | Merci. Non mais tout de méme,
on n'est pas que des sauvages. Alors ? Tu m'as trouvé quoi ? L'ordre méridional du
mérite ? Tu te fous de ma gueule 1a ? Je te laisse une seconde chance, vas-y je t'écoute. Le
mérite d'avoir eu la vie a laquelle je pouvais prétendre. Oui, en effet, ¢ca calme bien. La
prochaine fois, tu resteras couché dans ton panier et j'irai faire la course a ta place.

Un jour, ne me laissant pas prendre par les bobards des grands charlatans de ce
monde, je décidais de raconter au jour le jour la fin d'un univers. Les 30 dernieres séances
des marchés a la criée du Matouf. Le principe établi était stimulant. En plus de ma charge
quotidienne de chef de projet formation a l'intérieur du palais, j'expédiais chaque soir un
message relatant I'agonie des acteurs du marché. Les heureux destinataires de mon service,
situé a l'extérieur de l'enceinte, recevaient ainsi des nouvelles fraiches du front de
libération de la Bourse et se délectaient abondamment de mes chroniques croustillantes.
Mes reportages quotidiens remportaient un vif succes, malgré des teneurs garanties en
argot. Ce fut mon premier mérite littéraire. Dix petits salariés se souviennent encore des
tribulations de Sharon la Blonde entrant dans mon bureau pour me pomper la tige, des
pin's a veste rouge et du grand patron perché tout seul au sommet de sa tour d'ivoire.
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Esprit critique, refus de la politique et exaltation dissidente. Tout ce qui fait une bonne
partie de mon style était déja en place ten years ago. Dommage que je n'ai pas gardé une
copie de mes articles sulfureux.

Encore un dimanche soir sur la terre ferme. La voisine écoute de la musique.
Comment le sais-je ? Je l'entends aussi. En fait, la voisine fait profiter a I'ensemble du
batiment de ses gouts musicaux. Sauf qu'un dimanche soir a 21 heures, c'est limite. Son
compagnon est parti depuis six mois. Je pourrais peut-étre aller lui dire que j'ai compris
pourquoi il s'est fait la malle apres au moins cinq années de vie commune. Mais ¢a ne se
fait pas | Pourtant, ce n'était pas dur a appréhender. Le pauvre, il doit revivre et elle,
dépérir un peu plus chaque jour. Comme il me plait, comme je la plains.

Regarde ma sonate ce que tu me fais voir en moi. Les yeux fermés, je discerne mes
appartements privés. Tous ces coins et recoins, ces antichambres obscures, ces corridors
secrets. Et cette foule innombrable de navigantes qui parcourent sur de fréles
embarcations des distances incroyables. Tout cela bouge, respire. Pour que mon geste
s'anime et ma parole sorte. Etonnant tout de méme ce principe de vie, tout droit sorti des
entrailles de la mer. Comment ont-ils fait les premiers acides aminés pour apparaitre dans
l'océan ?

Féte de nuit dans la ville. Je ne sais plus. Il y a des drilles joyeux et des rabatteurs de
joie. Il y a moi qui vais de table en table. En quéte d'une bonne prise. Serial lover ou serial
killer ? C'est selon la candidate. Je remonte une large avenue. Elle habite au premier étage
mon ancienne muse. Son appartement est éclairé de l'intérieur. Je reste en face a faire le
guet. Une voiture arrive avec des gens dedans. Une bande de jeunes fétards débarque chez
elle pour diner. Je ne compte plus parmi ses invités. Elle était si intelligente et si névrosée.
Elle ne me demandait pas d'étre un autre. Serial lover. Congédié tout de méme, pas son
genre in fine. Alors je reprends ma déambulation nocturne. Une jolie blonde s'avance.
Elle me propose de l'inviter a souper car elle n'a pas d'argent dans son sac. Elle attend de
moi que je sois riche pour deux. Désolé ma belle, la cabane a frites la-bas qui sent d'ici le
graillon fera l'affaire. Elle ne trouve plus rien a me dire. Déja elle me demande d'étre un
autre. Viens poupée faire un tour dans mon terrain vague que je t'acheve. Serial killer.

Réver, c'est comprendre ce qui est, a été. Sera éventuellement. L'inconscient restitue
la justesse des réalités en images symboliques. Mieux que 'esprit lui-méme lorsqu'il est en
éveil. Réfléchir le réve, l'interpréter appelle la conscience a une prise de position. Sens
rejeté car trop difficile a se représenter, a admettre ? Sens accepté en pleine lumiere ? 11
faut batailler ferme pour essayer d'entrevoir I'illumination. C'est qu'elle résiste cette foutue
conscience. Mon chemin me conduit bien vers le haut, pas vers les bas-fonds de la folie.
Je n'arriverai méme pas a devenir cinglé. Bon, tant pis.

Je vous convie a une séquence du spectateur. Préts ? Prétes ? C'est parti mon kiki.
Ce matin, comme beaucoup de matins, je prends mon bus. Il est en surcharge pondérale
de passagers. Alors je reste devant, debout a coté du conducteur en habit vert. Je lui dis
bonjour comme tous les matins. Il n'y a pas de contrat social sans politesse élémentaire.
En arrivant a la gare du RER, il croise un bus qui vient en sens inverse. Les deux
chauffeurs se font un signe de la main. Civilité de base, limite tribale. Les petits hommes
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verts communiquent entre eux. Sorti du bus, je pénétre dans le rade ou sévit Frangoise la
barmaid. Les diametres de ses mollets dépassent ceux de mes tours de cuisses. Il lui
manque quelques molaires de part et d'autre. Pourtant elle est jeune. Et sympathique. Une
répartie a crucifier sur place. Tiens, un aveugle habitant Miromesnil se fraie un chemin
jusqu'au comptoir du bar. Haut et fort, il déclare avoir astiqué le manche. La, ma serveuse
fauchée reste bouche bée. Voila une nouvelle de la plus haute importance. Cela devrait
faire la une de tous les quotidiens. Un non-voyant astique un manche. Sorti du bouge
enfumé apres avoir avalé mon café, je souris encore en pensant a cette annonce pour le
moins rafraichissante. Train de banlieue pas rose entre en gare. Sur le quai, un
pithécanthrope patibulaire se donne des coups de journaux sur I'épaule. Une mere de
famille réduite passe sa mauvaise humeur sur l'enfant qu'elle a fait toute seule. Et au
buteau, elle pourra maltraiter ses subordonnés. Femme du monde caractérielle, c'est un
privilege de petite cheftaine a deux balles. Allez, tout le monde dans la bétaillere. Et Dieu
créa 'homme ordinaire. Chemise bleue a rayures blanches et cravate jaune. Comment se
fait-il que ce dernier porte une alliance ? Pour le moins bizarre. Non, je déconne, je m'en
fous des apparences. 1l a I'air sérieux en méme temps avec ses binocles d'intellectuel major
de promotion. Il doit gagner beaucoup de tunes. Je comprends maintenant pourquoi elle
vit avec une cravate jaune, sa dame. Récemment, elle a mis au monde une portée de trois
lardons. Et ils vécurent trées heureux. En face de moi, une yoghourt bulgare dort la téte
contre la vitre du wagon. Au bout de sa machoire simiesque, un filet de bave s'échappe de
la commissure de ses deux grosses levres. Son nez n'est pas épatant, il est épaté. Et sa
peau est parsemée de minuscules rougeurs. Son ami I'a surnommée ma calculette d'amour.
Je la range dans la catégorie des thons rouges. Désolé. Pendant ce temps, deux sourds et
muets refont le monde en silence. Quant 2 ma blonde sur mon centre droit, le cone roulé
noir lui va si bien. Visage simple, bien équilibré. Le chignon est surfait, presque défait. Je
la range dans la catégorie des madones italiennes. Désolé. Tiens, ¢a gueule dans le couloir.
Un petit blanc bouscule sans le faire expres un géant congolais. Alors forcément, c'est un
raciste. Il est content blanche neige. Xénophobe, c'est mieux qu'une grande taloche, une
humiliation publique et trois points de suture. Moi, je trouve qu'il s'en sort bien. Parfois, il
est bon de la mettre en veilleuse, d'adopter un profil bas. C'est morose le train de
I'humanité vu de l'intérieur. Le spectacle de la vie est triste. Aussi attristée que la
Gnossienne de Satie qui me trotte dans la téte. N'ai-je jamais rien entendu d'aussi
intimement affecté ? C'est beau a en crever de mélancolie.

Te revoila ma nouvelle muse. A trottiner dans les beaux quartiers. Je te suis comme
ton ombre, m'infiltrant derriere toi telle une douce brise. Le sens-tu quand tu marches ? Je
suis la, mon esprit taccompagne dans tous tes mouvements. Je suis une sonatine pour
piano et envoutement. Mes notes légeres s'inserent dans l'air que tu respires. Je sais tout
de toi, depuis toujours. De loin, j'absorbe l'essence de ta vie. Quelle délicieuse nuit passée
en ta compagnie. J'aime tellement les réves et ta présence. Surtout le moment précis ou
l'image de ton corps se reconstitue, prend forme et devient si surréelle. Tout est la, le sens
et les vérités absolues. Dans les valses nocturnes.

Finir par évacuer toutes les haines est un travail de longue haleine. Alors que le

rapide de la vie suit son cours, les voyageurs et voyageuses déraillent dans toutes les
directions.
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Est-ce qu'un peu de musique se ressent dans mes écrits ? J'aimerais tant étre un
pianiste convenable. ['aimerais tant remplacer mes mots par des notes noires et blanches.
Pour jouer et rejouer ma partition. Comme pour lire et me relire. Afin d'apprendre
autrement ce qu'il y a en moi.

Des muses, une épouse, des concubines, des meres et des filles, des grand-meres,
des frangines et des cousines. Tant de figurines idolatres qui composent le patchwork de
ma mémoire et la mosaique de mon existence en cours. Le féminin des femmes, c'est mon
graal. J'inspecte, je renifle, je jauge la quantité de féminité contenue dans les réservoirs.
J'avive et j'extrais la substantifique moelle comme un bourdon sur une jolie fleur. Mon
cau-de-vie de premier cru, ma premiere pression a chaud. C'est bon. Oui, c'est bon, je
confirme. A ce point suffisant ? Je l'ai vue aujourd'hui s'écouler des pores d'une douce
inconnue aux bas noirs et a la peau blanche. Fut-il avantageux de courir apres elle pour lui
témoigner de mon trouble ? Pas nécessaire, non. Assis sur un banc, au pied d'un
immeuble d'une cité dortoir, je ne l'attends plus. J'ai perdu mes derniers espoirs, mes
dernieres illusions. Les volets sont fermés et les lumicres sont éteintes. Ce soir, j'ai envie
d'étre mort.

Putain de merde, pourquoi moi ? Volonté divine ou faute a pas de chance ? J'aurais
tellement voulu étre encore plus con, avoir les yeux bleus, des dents blanches bien rangées
et posséder une grosse fortune. Payer des super vacances a mes filles et des bijoux
pharaoniques 2 ma femme. Avoir une énorme baraque avec des bonniches, des chiens
méchants et un chauffeur. Du pognon, c'est sur, ¢a détend les nerfs. C'est un gage de
liberté conditionnelle. C'est la capacité de confier a un béhavioriste d'entreprise qu'il peut
aller se faire foutre avec ses jugements comportementaux a la mords moi la calotte. Un
must, un nec plus ultra de I'élégance. Monsieur Petitjoseph ? Oui ? Je voulais vous dire, je
vous trouve un peu en ce moment. Et moi, tres. Nous sommes totalement synchrones
pour une fois. Parce que ¢a fait quand méme vingt ans que je supporte vos conneries sans
broncher. Cela surprend ? C'est ma botte secrete, mon indépendance financiere entre vos
deux yeux, Monsieur Dutrou du Cul. Et que vous ne sentez pas bon au vent mauvais. Et
patati, et tralala ... Oui, monsieur. Bien, monsieur. C'est promis, je vais faire un effort.

Malchance. Pauvre errance. L'homme assis juste en face de moi est une ceuvre de
renoncement a lui tout seul. Il abdique, i rend son ame. Elle ne lui sert plus a rien.
Impossible d'attirer la moindre guépe, ni la moindre mouche aux pattes velues. Finies les
luttes vaines pour espérer entrevoir un quelconque vagin. Tous les samedis, il va au musée
d'Orsay contempler I'origine du monde de Courbet. Il aimerait bien se masturber mais la
surveillante antillaise veille. Autour de nous, une jeune donzelle affriolante s'évente, elle se
prénomme Hsméralda. Mon quasimodo transpire. Il sue a grosses gouttes sous son
lainage vert caca d'oie a fermeture éclair. I1 déchausse régulierement ses lunettes a double
foyer. Pour les essuyer et s'éponger les yeux avec un mouchoir brodé a ses initiales. LP. Je
me hasarde a quelques suppositions. Louis Perdant ? Le Perdant tout court, dans toute sa
splendeur ? Putain de merde, pourquoi lui ? Chaque jour qui passe me fait détester un peu
plus ceux qui ont fait que nous sommes en vie lui et moi. Ceux qui ont cru bon perpétuer
l'instinct stupide d'engendrer des légions entieres d'inaptes. Lui et moi sommes deux
erreurs de la Création. Et j'en connais beaucoup d'autres. La plancte se meurt. Enfin une
excellente dépéche.
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L'image de ma femme ne se présente que tres rarement dans mes réves. Cela fait
une paye que je ne l'ai pas vue. C'est comme si elle était présente physiquement, sans étre
la symboliquement. A défaut, j'ai la concernant une réponse qui s'attarde dans mon
ventre. Je la sens qui patiente pour éclore au bon moment. Je percois qu'elle ne va pas
prolonger le suspense davantage et qu'elle va demander la permission de se présenter a ma
conscience. Cette réponse, je ne l'espérais plus. Encore quelques semaines de gestation
avant qu'elle apparaisse en pleine lumicre. Je vous donne rendez-vous a la quarante
cinquieme page pour vous faire part de la naissance d'une certitude sentimentale.

Je ne sais pas de quoi il s'agit. Je ne sais pas, je ne sais plus. J'ai tout perdu. Je pense a
la raison qui m'a poussé a faire telle chose. Et je me dis que ce n'est pas la bonne. Tout de
suite derriere. Alors quoi ? Le vide, autrement dit la réalité, se satisfait de raisons
chancelantes, de certitudes approximatives, de vérités périssables. Seules végetent mes
quelques évidences intimes qui ne valent que pour moi. Dans un bus qui me mene a
l'aéroport d'Athenes, la lumiere orangée du jour déclinant m'enveloppe et m'absorbe. Je
ressens mon attachement a l'opacité du mystere. Incompréhensible, impénétrable. Je suis
un enfant de l'arcane de l'univers. Définitivement, presque rien.

Agwzsxedcrfvtgbyhnujikolpm.

Cinquante minutes a poireauter dans un salon de coiffure, c'est long. Mais bon, je
n'avais rien d'autre a faire d'urgent. Alors j'en ai profité pour mater les seins ronds des
coloristes aux airs mutins. Ce soir, j'ai eu le droit a deux thés a la menthe, une sucette au
citron, un shampoing aux ceufs. Et un massage du cuir chevelu administré par les
tentacules d'un instrument démoniaque. Putain, c'était bon. J'adore les salons de coiffure
et les shampouineuses. Etre le mari d'une coiffeuse bien sur et fille de prolétaires de
surcroit. J'ai peut-étre raté ma vocation.

Elle est dure et rude. Mais malgré les affronts, elle arrive tout de méme a se tendre.
De plus en plus régulicrement. Un regain d'activité, de poigne. Considérable 1'énergie dont
il faut faire preuve pour aller quérir dans les grands fonds une nouvelle vitalité. Le résultat
est la. Une nouvelle jeunesse m'ouvre ses bras. Peut-étre devrais-je dire comme Sacha
Guitry : ma femme, cela fait plus de vingt ans que nous vivons ensemble, j'ai I'impression
que je te découvre seulement maintenant. Et cela, ma foi, n'est pas désagréable.

Un réve. Je suis impatient. Quand allez-vous disparaitre pour de bon, tas de
charognards ? Un réve me poursuit depuis 'aube de mon temps. Je vois des hommes et
des femmes dénudés courir dans des jardins maniéristes. Je sens des fleurs magnifiques,
pourpres, dorées et des argentées. J'entends des concertos allongés pour pianos et vents
désaccordés. Je goute des myriades de victuailles a croquer. Je touche des corps célestes et
désarmés. Je jouis pleinement de mes sens affolés. Il me reste cette seule conscience. Celle
du plaisir sans autres perspectives. Mouais, il faut que j'arréte de me shooter au Floyd et
de me saouler au Bordeaux Graves. Les hippies overdosés aux substances hallucinogenes,
ce n'est pas mon trip. Est-ce a dire qu'il n'y a pas d'autre alternative que de tuer pour se
distraire ? Bon sang mais c'est bien sur. Voila la preuve irréfutable de vos triomphes
maléfiques et de vos maudites gloires. En général, je déteste ce que vous étes.
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Venues mes vénus des oubliettes de la mémoire, je vous revois non sans un certain
contentement. C'est de la sorte que je vous fais revivre. Allez savoir si vous n'étes pas déja
mortes. Moi, il y a un truc qui me plairait vachement. Ce serait d'avoir a mon enterrement
toutes celles pour lesquelles j'ai éprouvé des tentations. Des légeres aux extras fortes.
Pauvre papa, il manquait au moins 99 femmes a ton ensevelissement, qui n'ont pas su.
Tiens, il me vient une idée. Créer un site Internet national qui indiquerait le dimanche
tous les morts de la semaine. Ainsi pourrions-nous apprendre les bouts de nous-mémes

qui s'en vont pourrir sous la surface de nos peaux de terre.

J'ai bien travaillé cette nuit. J'ai débuté mon road movie par une reprise d'un ancien
réve. Cette fois-ci, je n'y suis pas allé dans ce centre de loisirs pour cadres et agents de
maitrise. J'ai préféré m'enfuir sur mes deux skis, direction la lumicre de la mer. La
publicité est parfois mensongere. Ce centre alpestre est un camp de redressement
comportemental tenu par des homos sadicus. Non, je ne serai jamais un clone normalisé.
Ma mere est d'accord. Elle me soutient et m'encourage a poursuivre dans cette voie.
Arrivé a bon port, j'ai recu une lettre de sa part. Tu as bien fait de te sauver m'écrit-elle.
Honni soit celui qui pense du mal de toi ! Je n'en souhaitais pas tant. Treés bien, c'est la
pagaille dans ces boites aux lettres. 1l faut que j'y remédie. Sympa mon nouvel immeuble
sauf que le gars qui remet le courrier ne doit pas étre postier. Taxidermiste a la limite.
Moi, j'aime bien quand c'est bien parallele. Incroyable ce manque de rigueur généralisé. Je
sals, c'est mon cOté toc-toc. J'ai cloturé ma nuit par une superbe formation a destination
de cadres et d'hypocadres hyper motivés et sur-vitaminés. Ce fut un tonnerre
d'applaudissements a la fin de ma prestation. Bravo | Bravo ! Ouais, vive moi | Comme je
n'en ai rien a foutre de vos vivats. Faire correctement mon travail me suffit amplement.
Et pourtant, si vous saviez a quel point je ne me sens ni concerné, ni impliqué.

Des rires d'enfants se font entendre dans le jardin de ma résidence. 1l fait nuit, il est
21:40 en bas a droite de I'écran. Ils doivent jouer a cache-cache dans le noir. Amusez-vous
bien les momes. Surtout, ne faites pas attention au vilain monsieur qui prend des photos
par sa fenétre. Il n'est pas pédophile, non. Il est membre du conseil syndical et constitue
un dossier pour porter plainte, preuves a l'appui. Nuisance sonore, tapage nocturne, il
hésite encore sur l'intitulé. Figurez-vous que ce vieux con est allé jusqu'a porter plainte
contre les deux paons de la maison de maitre d'a coté. Trop de bruit les galliformes a cing
heures du mat. J'imagine la téte du planton de service recevant la doléance du vieux
débris. Hé ? Vous étes né tres con ou vous suivez des séances de coaching
personnalisées ? Comprenez-moi monsieur l'agent, je n'ai que cela a faire. Recenser les
moindres bruits de mes insupportables voisins. Sinon, je m'emmerde tellement. Ah
ouais ? Ok, a la prochaine grosse truffe.

J'ai trouvé ton point G. Clest la derniere lettre du mot shopping. C'est ce qui
s'appelle ne pas avoir de Q. Qu'importe, retrouvons-nous tout a 'heure dans notre QG
oriental. La, nous pourrons effacer temporairement nos petites contrariétés. Et s'en
donner a cceur jole. Vas-y, on ne vit qu'une seule fois au sein d'une méme apparence.
Allez, lachons-nous ! Que nos tétes tournent et que la transe nous prenne jusqu'a
I'épuisement de nos corps. Expulsons nos peines et nos tensions néfastes avant le coucher
du soleil. Notre nuit n'en sera que meilleure.
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Moi, je vote pour le programme apocalyptique du candidat Saint-Jean.

Difficile de vivre sans compagnie et de reconnaitre dans le méme temps toutes ses
tares. Je comprends en effet. Il y a de quoi péter une rangée de fusibles. Qui pourrait bien
vouloir de lui ? II n'en peut plus de son isolement. Faut dire qu'il est considérablement
ravagé, psychologiquement atteint. Physiquement, ce n'est guére mieux. Et pourtant, il a
deux bras comme moi et deux yeux pour pleurer. Mais cela ne suffit pas pour plaire. Et
pourtant, elle s'est arrétée devant lui. Une jolie poupée de porcelaine de Limoges 1'a
regardé avec tendresse. Une sorte de choupinette a la créme, petite et rondelette. Un
visage d'angelot rigolo et tellement beau. Haaa | Hooo | Dans l'enfer parfois surgissent des
nymphes. Ce soir, il posera sa téte défaite sur son ventre bien fait et ce sera des larmes et
des larmes, des flots et des flottes dans I'amertume. Enfin, monde inhumain, bientot
cessera. Clest cela oui qu'il faut retenir, laisser s'évanouir et ne rien faire de plus
qu'attendre l'heure du grand nettoyage. Moi, oui moi, je m'entraine, je fais des exercices
d'écriture. Cela parle de moi, de mon sousmoi, de mon surmoi et de quelques émois. Je
partage cet engouement avec mon ami. Il parle que de lui dans son art, c'est son theme
central. O l'art, 6 désespoir, n'ai-je tant vécu que pour cette fucking life ? Une image
cependant reste. C'est I'image de la fin du film. Papa, maman et leurs enfants se serrent les
uns contre les autres et s'embrassent, et se font des tonnes de bisous. Et ils pleurent, et ils
rient, tellement ils souhaitent rester ensemble. Fuck GI, faut que j'y aille. Désolé, je dois
vous quitter.

Qu'est-ce que vous croyez ? Que l'autre 1a s'interdit ? Pourquoi devrait-il s'interdire ?
De tuer, oui mais sinon ? De quoi est-il fait le petit chou ? Pas de ce que vous croyez,
non. Je plaisante bien sir, c'est un homme tres bien. Peut-étre qu'il n'a pas le choix, le
pauvre. Pitié, pas le formatage. 11 n'a rien fait pour mériter un tel acharnement. Lui n'a
aucune envie d'étre poli, propre et politiquement correct. Lui, son réve, c'est d'étre tout le
contraire. Un hors-la-loi mal rasé qui schlingue et qui flingue tout ce qui bouge, surtout
les formatés. Comme quoi la vie civile est une grossicre aventure. Mais bon, il est dit que
tu ne tueras point sauf si tu es sponsorisé par bastos, les bonbons militarisés de la grande
Faucheuse. Cool, je vais m'engager. Par qui je commence ?

Extérieurs de nuit apres les intérieurs de jour. Mourir ce soir. Il faudrait que je me
décide. Pas envie. Trop lache de se laisser vivre dans ce monde inintéressant. Quel
manque de panache. Pourquoi vis-tu ? Pour bouffer plus que toi | C'est tout ? Oui.
Pourquoi crois-tu que la vie vaut la peine d'étre vécue ? Je viens en effet de le découvrir, je
ne m'en rendais pas compte. Alors tout ¢a, toute cette merde, c'est juste pout ¢a ? Oui.
Pour que certains bouffent plus que d'autres. Ha ?I? J'en reste baba. Bonne idée, je vais
aller m'en taper un avec un peu de rhum. Et moi ? Il te restera tes yeux pour pleurer. Tu
chiales et moi, je m'empiffre. Et sinon ? Clest possible d'inverser les réles ? T'es
décidément trop con mon pove Petitjoseph. T'as un mérite quelconque en poche ? Non ?
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Que dalle ? Alors reste gentiment dans ton coin et ne fais pas chier les grands profiteurs
de ce monde. Allez, je me casse. Salut I'auteur littéraire a quatre sous.

Un homme dort torse nu sur un matelas. Il n'a pas de couverture, pas de drap.
Normal, il fait trés chaud pour un mois d'avril. D'habitude, il ne se découvre pas d'un fil.
Le matelas ressemble fort a ceux que mon grand-pere confectionnait a I'ombre du saule
éploré. Epais, apparemment moelleux, rayé comme un zebre vieillissant. Je le reconnais en
effet. C'est un des matelas que mon ascendant a réalisé de ses mains. Il porte sa marque
de fabrique sur le coté. Comment a-t-il fait pour atterrir dans cet endroit insolite ? Un
homme si généreux mon grand-pere paternel. Il aurait donné sa chemise a un inconnu
dormant torse nu sur le bas-coté d'une route. Mon dormeur n'est pas en train de
somnoler dans son val, non. Mon dormeur a moi se repose a cinq metres de la rambarde
du périphérique intérieur, versant sud. En face de la facade d'un siege de laboratoire
pharmaceutique. Drole d'endroit pour finir sa vie. Il lui reste au moins un pantalon et une
ceinture. Tenue décente exigée pour se présenter dans l'au-dela. En attendant, il ne
faudrait pas horrifier les enfants dans les voitures. C'est derriere déja, qu'une mauvaise
image, qu'un épouvantable souvenir. Il y aura des fraises ce soir au dessert et de la
chantilly dans les assiettes. J'inviterai mon copain Ken le yuppie pour lui annoncer la
bonne nouvelle. Il est mort enfin. C'est sa Barbie qui va étre contente. Elle avait tellement
peur de lui, en passant devant avec sa voiture blindée.

Jolie petite histoire. Contre toute volonté, c'est elle qui me porte et me déporte sur
les chemins. C'est elle qui m'a mis la. C'est encore elle qui m'6tera. Elle donne et reprend a
tous les instants. Les larmes de joie et de tristesse se mélangent, melting pot doux amer
composé de générations successives. Ne pleure pas mon garcon. Tu verras, c'est une jolie
petite histoire. Pas celle que tu croyais, une autre forcément. Inattendue toujours, baroque
par nature. Tu verras petit d'homme la jolie petite histoire de ta vie. Et ne crois pas une
seule minute que tu vas maitriser ses trajectoires. Tu verras, il y a des lits immenses dans
les chambres des lilliputiennes ou tu souhaiteras suspendre quelques heures le cours de ta
pauvre petite histoire. A la dérive solitaire le gouvernail. Et ma vie embarquée se laisse
emporter par les courants. Divertissements en chaine.

J'ai touché mon fond et je suis remonté a la surface. J'ai rejoint les effets de surface.
J'y ai croisé péle-méle des gnomes hilares, des elfes et des trolls visqueux. S'est assise en
face de moi Cruella d'Enfer, blonde décolorée a l'eau oxygénée. Ca fait trop peur, j'ai les
chocottes. J'ai peur du rose bonbon de ses levres supérieures et du noir de ses sourcils
fardés. My god, voila farfadette de la rue Michel. Elle cherche sa grosse chatte en chaleur.
A qui voudra bien lui faire une portée de chatons disloqués. Son god a elle s'appelle
Michel. Comment cela se peut-il ? Oui, voila une bonne question. Moi, j'adore toutes ces
choses bizarres qui bougent. Vous avez dit bizarre ? Pour le moins. Et moi alors, suis-je
étrange ? Un peu trop grand, un peu trop ¢élégant, un peu trop lisse. Putain, merde. J'ai
mes deux jambes et mes deux bras valides, mes deux yeux voient. J'ai juste quoi ? Le nez
un peu trop grand, a peine va-t-il de travers. J'ai une oreille bouchée mais cela ne se repere
pas. Putain, merde | Mes dents sont réparées, méme pas édenté. J'ai bien des cicatrices
autour de la bouche, pas visibles sans attention. Chier ! Pauvre de moi. Les corps laids,
défigurés, atrophiés explosent de joie. Vive les mutations mutilantes. Je suis pour la
théorie des évolutions mutantes. J'irai demain a Tchernobyl faire une cure de régénération
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avec mes copines ukrainiennes. Comment se fait-il qu'elles soient toujours aussi belles ?
C'est un con plus loin préhensible. Préhensile peut-étre. Faculté de saisir ce qui passe a ma
portée. Tiens, voila un con sur ses deux pieds. Obsession animale, je suis un chacal en rut.
Pourrais-je faire un plein de petits trous avant de partir dans le grand ? Nos corps
s'attirent, je sors mon poinconneur. Que disais-tu déja mon oncle défunt, au temps de
mes quinze ans ? Un trou, c'est un trou. Peu importe la surface qui se trouve autour. Pas
de problémes, une seule solution pour résoudre les crises humanitaires. Un visionnaire
tonton. Viens par-la ma Peggy, je kiffe ta cochonceté. Dans deux secondes, j'exhibe mes
deux boules et mon cochonnet. Je ne tire pas, je pointe. Elle au moins a des disgraces en
plus de sa graisse. Elle louche et me regarde de travers par-dessus ses lunettes en écaille.
Et qui dit en écaille dit en bataille. Que dire de ses pieds de cochonne. Méme au
restaurant du Pied de Cochon, ils n'en servent pas d'aussi beaux. Ce qui est super avec la
truie, c'est que tous les autres morceaux se mangent. Voila pourquoi mon copain Martin,
pécheur de son état, affectionne les laiderons. Trop top ! Trop fun | Pas assez moches
pour nous, renvoyez-les a la cuisine. Ok, tout est a nouveau a sa place. Le persil dans les
oreilles, I'anneau en ivoire dans le nez et les mamelons marinés dans 1'huile d'olive.

Pierre la Fronde. Je vous avais prévenu. Ce Petitjoseph est incontrolable. 1 raille
tout ce qui est habituellement respecté. 1l s'en fout, il s'en tape. Lui, ce qu'il attend, c'est la
mort de I'humanité. Alors que moi, oui moi, je souhaiterais que l'impossible se réalise.
Que I'amour se répande sur la surface de la terre. N'importe quoi. A dire cela, je
comprends pourquoi mon Petitjoseph a de telles pensées. Assez des atrocités inutiles.
Comme c'est triste toutes ces choses. Faut que cela s'arréte définitivement.

All6 papa ? Oui mes filles ? Es-tu la, avec nous ? Oui, pas autant que je le
souhaiterais mais je suis bel et bien la pour vous et avec vous, pour vous rassurer, vous
suivre et vous aimer. Lucile la lumiere et Elise 'envoyée de Dieu. Chaque jour, je continue
a repousser l'image du pere absent et j'essaye d'en étre un présent. Si vous croyez que c'est
facile. C'est si long, si lent pour devenir un personnage incarné. Quinze ans d'analyse pour
me changer la face, rien que ¢a ! Si je ne l'avais pas fait, je vous le dis en vérité. J'aurais été
incapable de vous avoir. Ma foi, j'ai bien fait de m'accrocher, de persévérer. Alors bon, je
ne suis un papa idéal, c'est sar. Néanmoins, vous poutrez toujours compter sutr moi.
Voila, c'est simple en fait. Ce soir, avant de m'endormir dans le canapé du salon, je vais
penser tres fort a vous. Et vous souhaiter une bonne nuit. Et demain matin, lorsque vous
serez levées, je vous chuchoterai a l'oreille de bien faire attention a vous.

Il y a quelqu'un dehors qui m'observe. Dans la nuit noire, un homme se tient dans
mon jardin, de l'autre co6té de ma fenétre. Il porte des lunettes comme moi, avec un
cordon pour ne pas les perdre. J'ai déja vu cette téte-la quelque part. Clest étrange
d'ailleurs comme il me ressemble physiquement. On dirait mon papa sorti de son caveau
pour prendre l'air. Lui qui se disait chansonnier. Il doit se sentir bien seul dans son cabaret
en sous-sol. Plus un seul spectateur pour I'écouter chanter. Lui qui fredonnait dans sa salle
de bains et dans les maisons de retraite. Pas vraiment ce qu'on peut appeler une star mais
ne chantait-il avec son cceur ? En cela, c'était un homme digne et honnéte qui ne trichait
pas. Allez papa, fais-moi au moins un sourire maintenant que tu es mort. Il est vrai que je
n'étais ton premier supporteur. Mais cela ne doit-il pas étre définitivement effacé ? Le
moment n'est-il pas venu de nous faire une paix éternelle ? 11 ne fallait pas m'en vouloir.
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Clest pour cette raison que tu es venu ce soir me voir, n'est-ce pas ? Me faire part de ton
regret. Merci papa.

J'ai savouré avec une délectation infinie tous tes morceaux de viande. Je les ai
dégustés un par un en commengcant par le gros orteil. J'ai gotté tous tes membres, tous tes
muscles. J'en avais plein la bouche. O ma nuit délectable, 'amour est anthropophage. Tu
ne le savais pas ? Cela n'a pas eu l'air de te déplaire. Il faut dire que j'ai restitué ton corps
intact. Au cas ou celui-ci pourrait resservir. Promis, la nuit prochaine, je recommence a te
bouffer toute enticre. Pas une parcelle de chair ne sera épargnée par mon appétit
carnivore. Tu sais a quel point je t'aime, ne t'inquicte pas.

Rien n'existe. C'est cela, je viens de le comprendre. La, d'un seul coup, brutalement !
Rien n'existe vraiment. Ah d'accord | Bah, fallait le dire tout de suite. Pourquoi attendre ?
Le pere noél, c'est raté. La petite souris inflationniste qui aboule cing euros, c'est raté. Le
grand amour, c'est encore raté. Le bonheur, je n'en parle méme pas. Damned, m'aurait-on
menti a l'insu de mon plein gré ? Ai-je été aussi crédule pour tout gober ? Pourquoi tant
de mensonges ? Pourquoi tant de propagandes ? A qui, a quoi servent-ils ? Quoi,
comment ? Est-ce a dire que nous ne pourrions pas commencer nos vies sans illusions ?
Pourquoi tant de fausses pistes ? Pourquoi ne pas aller tout de suite a l'essentiel ? De quoi
s'agit-il ? Que faut-il ainsi masquer ? Je vous prie de bien vouloir accepter mes excuses. Je
m'emporte inutilement en fait, puisque je connais la réponse. Il faut que je me calme.
Bonne nuit.

Dans la série je dévore toutes celles qui passent a ma portée, le menu de la nuit
derniere fut riche. Trois copines dans un appartement picoraient du pain dur, deux
blanches et une noire. Je commence par me goinfrer la plus dodue des claires de peau. La
fine claire jouit ainsi de se sentir ingurgitée toute crue. Miam...miam, c'est vrai qu'elle est
super bonne. Autour de la noire de peau de se faire dévorer. Tiens, cela n'a pas l'air de lui
procurer le plaisir escompté. Elle papote avec ses copines pendant que je m'active
furieusement. Je ne comprends pas. A entendre ma femme, il n'y a pas de femmes
frigides, il n'y a que des mauvaises langues. Ferais-je partie du club des langues insipides ?
Mauvaise nouvelle. Il doit y avoir une explication.

Respect de toute fagon. Néanmoins, l'exemple est instructif. Le propos n'est pas de
se moquer des boulimiques et des anorexiques, qui souvent sont les mémes personnes. Je
ne puis céder a cette facilité. Méme si d'autres en leurs temps ont ridiculisé les
manifestations de ma névrose d'angoisse. La, c'est différent. Donner du plaisir par amour
ou prendre en fonction d'un besoin physiologique ? La question est posée, voila sa
réponse. Se remplir, se vider. Prendre pour se remplir, cela pourrait ressembler a de
I'amour. Que nenni. Donne-moi ton sexe pour que je me remplisse de ta semence. Ce
n'est toujours pas de 'amour. Que nenni. Fin de non-recevoir. C'est un peu court jeune
femme | N'ai-je été qu'une nourriture terrestre ?

Que reste-t-il de mon amour ? Que reste-t-il de mes beaux jours ? Tu étais la cette
nuit ma muse aux anges. Et mes souvenirs deviennent ce que le temps en fait. Mon dieu
que les réves sont beaux. Restituez-moi au matin mes images pour que je continue a les
imaginer tout au long du jour. J'execre tellement la vie éveillée. Cette nuit, il y avait toi et
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moi et notre amour. Il y avait aussi des routes lumineuses, des collines fluorescentes et des
dunes de sable au bord de la mer. Il y avait également des jardins mirifiques et des
chemins éblouissants. Des falaises escarpées et des villes encastrées, des marécages et des
bocages. Clest si éclatant un paysage la nuit, si plaisant de le traverser a pied ou en train,
revenir au point de départ. Mes mots claquent dans les airs. Je ne me souviens plus de
rien. Ma mémoire affective s'efface jour apres jour. Ma vie n'est plus ici.

Ce matin, les peaux de mes paupicres sont en pierre. Grosse fatigue. Je cherche
quelques consonnes et une voyelle pour former un mot d'une consonance pour le moins
curieuse. Tendresse. Un mot qui se perd autour de moi. Je crois pourtant ¢tre un bon
client, un consommateur émérite. Pas de chance, drole de karma. Se bouffer les sexes
n'est pas forcément la finalité de toute rencontre. Et la tendresse alors ? Partie prendre
l'air pendant la partie de jambes en l'air. J'ai 'air de quoi moi maintenant avec ma langue
apathique, a peine sympathique ? Pour la peine, elle m'a expulsé du terrain de jeu. La
tendresse, c'est souvent avant, rarement apres. Encore eut-il été salutaire que je m'en
rende compte. Trop tard. A moins que. N'ai-je pas moi aussi souhaité prendre pour me
donner du plaisir ? Peu importe les circonstances défavorables. Une, deux, trois fois. C'est
toujours ¢a de pris pour s'entretenir en vie.

Tiens, j'ai un copain. II a plutét l'air sympa. 1l travaille dur apparemment pour
obtenir un examen. Et si nous sortions ce soir dans une boite de nuit. Ensemble, nous
partons sur la route, a la recherche d'une ville ayant une boite pour la nuit. Elle est
ravissante celle-ci. Arrétons-nous la, sur cette place. Tout brille de mille feux, les gens qui
passent et les reflets sur les eaux du petit lac qui se trouve non loin. Bonsoir monsieur, la
boite est-elle ouverte ? Non, pas encore. Il fait toujours jour. Voyez le soleil rouge qui
é¢tincelle a I'horizon. Alors nous reviendrons plus tard, mon copain et moi. Allons-nous
asseoir tout pres de ces jeunes filles. Chacun a une extrémité du banc. Elles ne sont pas
tarouches. Quelques mots échangés, quelques banalités charmantes. Embrassons-nous
jeunes filles, chacun la sienne. La mienne a les yeux bridés, une frange de cheveux noirs et
une peau si douce. Tendresse disais-je sur ses levres rebondies. Le moment est extatique,
il faut que nous rentrions. Tant pis pour la boite de conserve. Y a-t-il une gare imaginaire
dans cette ville ? Dépéchons-nous, demain c'est I'examen de mon copain.

4 jours, 4 meurtres, c'est écrit en lettres blanches sur le mur. Il y a un cadavre dans la
cave. Les momes qui jouent dans la rue m'interpellent. Il y a un cadavre dans la cave de
votre maison. Un souterrain communique avec la maison mitoyenne. Faut que je
prévienne la police. Deux fliquettes sur le trottoir régulent la circulation. Aussi certain que
je vous l'affirme, un macchabée git sur le sol de ma cave. Elle coutt, elle accourt. Je vous
connais me confie-t-elle. J'ai rencontré votre pere quand j'étais petite. Vous l'étiez aussi.
Tres bien. Et mon mort ? Nous y voila. Un vieux monsieur a la téte difforme couché dans
une boite d'allumettes. Comme cercueil, c'est un peu petit. Surtout pour une aussi grande
taille. Un enfant a la rigueur, je ne dis pas. Un quoi ? C'est I'heure de I'oraison funebre. Un
homme a quatre yeux me re¢oit dans mon salon. Sa bouche tordue me renseigne : quand
on est vieux avant l'heure, on meurt. Comment ? Et qui sont toutes ces femmes dans la
picce ? Vos grandes tantes, les sceurs de votre grand-pere paternel, vous ne les
reconnaissez pas ? Hein ? Que dois-je saisir ? La révélation de mon inconscient parait
terrifiante. Sont-elles en train de veiller les corps informes de leurs quatre freres
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mort-nés ? Un frisson froid me parcourt le dos. Quatre infanticides ayant pour mobile la
volonté d'effacer les anormalités de l'apparence ont-ils été perpétrés par le couple Louis
Marie et Joséphine Petitjoseph ? Trois des quatre nourrissons n'ont apparemment pas eu
le temps de recevoir un prénom. Trois inqualifiables parmi les ombres fantomatiques d'un
état-civil de campagne. De mon grand-pére a moi en passant par mon pere, il y a toujours
eu un Pierre dans nos prénoms. Trois pierres tombales pour chaque corps anonyme. Je
serais le dernier maillon d'une opération de rachat familial qui s'est étendue sur quatre
générations. Le dernier Pierre dans I'ceuvre séculaire d'une rédemption. Dites-moi que ce
n'était qu'un réve.

J'ai 41 ans. Est-ce une raison pour ne pas me raconter une petite histoire avant de
dormir ? Je crois que j'en tiens une bonne. Une petite histoire revisitée a la mode de chez
moi. Il était une fois une guerre qui naguere survint. Elle ne fut pas ma guerre. Pourtant,
la voici qui hante ma maison. Une guerre, c'est la libre expression du pire. Pour le meilleur
et pour la guerre. Suzanne n'a pas de nouvelles de son mari Pierre. Pierre est un homme
ordinaire. Fait prisonnier, il coule des jours heureux en Allemagne avec Friulein Birgit.
Joséphine, sa mere bien-aimée, attend la fin du conflit pour mourir. Elle veut savoir si son
dernier fils a survécu a l'entreprise d'éradication des étres impurs. Elle a oublié qu'étre un
grand blond avec des yeux bleus au pays des bons aryens, c'est ce qui s'appelle avoir le cul
bordé de nouilles. Mais bon, peu importe, Sur huit garcons mis au monde, il fallait bien
qu'il y en ait un qui dépasse la vingtaine d'années. Clest fait, le voila revenu de sa ferme
germanique. 26 octobre 1945, Joséphine s'en va. Pendant ce temps, ce sont les
retrouvailles entre Suzanne et Pierre. Coucou, c'est moi | J'imagine la téte de travers de ma
grand-mere voyant revenir son mari en parfaite santé. Forcément, a manger des produits
fermiers et des légumes du potager, a bécher sans cesse Birgit Mayer et a respirer l'air pur
de la forét noire, cela vous conserve un homme. L'heure des comptes a sonné. J'ai eu une
fille allemande non loin de Baden-Baden. Moi aussi, j'ai eu une fille allemande avec un
officier germain. Je te présente Christiane la batarde. Elle a grandi avec notre fils. Une
partout alors ? Nous sommes quittes. Dis-moi, comment as-tu fait pour échapper a la
tondeuse et au lynchage public ? Motus et bouche cousue. Un certain voyou du Bourget a
eu bon dos. Bien, refermons les parentheses et que la vie continue. Sympa ma petite
histoire.

Et Toussaint Petitjoseph, né le 1¢r novembre 1895, ou est-il passé celui-la ? Féte des
morts qu'ils disaient. I n'est pas fait mention de déces pour celui-ci. Enigme sur un des
huit garcons. Il y a longtemps, des chiffres m'ont été communiqués par mon inconscient.
Un, quatre, huit et neuf. Chiffres a suivre de pres. Archéologue, explorateur de mon
monde intérieur. Aller le plus loin possible en suivant le sens des méandres. S'éblouir au
petit matin apres une resplendissante plongée dans les eaux profondes. Vivement les
prochaines révélations.

Bientot 45. Fin d'un nouveau cycle. 1945. J'y vais tout droit dans le Loiret. Tiens, il
va se passer quelque chose. C'est cool. Pour l'instant, les fils électriques sortent toujours
du plafond de notre nouvel appartement. L'olivier du jardin trouvera sa place sur la
terrasse sud. Et la terrasse nord alors ? Je contemplerai la croix de la Pucelle. Elle est en
face. C'est de la que notre illustre Jeanne est partie bouter les rosbifs en dehors d'Orléans.
Dommage, j'aurais pu étre bilingue si elle avait échoué. Etre quelque chose quelque part.
Anglais, allemand, frangais, zoulou, iconoclaste, black or white, et cetera, et cetera, un peu
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con forcément. Je passe, je n'attends plus rien de votre humanité. Je me sens divinement
bien.

Sens. Encore un peu d'essence dans le moteur. Ce n'est plus une valse mais un
tango. Cela ne va étre triste. Pas de quoi s'ennuyer. Un devoir de mémoire avant de
tourner la page. Tu me copieras cent fois : la séve qui monte de la terre chaque printemps
est incontrolable. De toute facon, je continuerai a enlever mes chaussures avant de
marcher sur le parquet, a me laver les mains en rentrant du travail, a vider mes poches
avant de me savonner les mains, a ne pas laisser couler 'eau inutilement quand je me
brosse les bridges, et autres regles d'usages. Quelle vie passionnante !

Rendez-vous a été pris a la 36¢me, Je dois le consentir. Je n'ai pas eu plus grand
amour que ma femme. Je m'incline. Que le ciel me prenne a témoin. Que je prenne le ciel
a témoin. Et la terre et la mer et mon pere et ma mere. Et toutes celles qui ont fait que je
respire encore. Hommage et respect. C'est écrit. C'est I'heure d'aller m'endormir aupres
d'elle.

Petite musique de nuit, valses démentes. Un p'tit jazz pour la route. Serveuse, un gin
pamplemousse sans Lexo | Je vais remercier a nouveau mes muses, ma femme et toutes
mes douces inconnues, les bouffons et les clowns tristes. A bientot pour de nouvelles
aventures. Kenavo les gosses.

Iis ont des chapeaux: ronds, vive la Bretagne !
s ont des chapeaux: ronds, vive les Bretons !
Il parait qu'en Angleterre

Ceux qui font caca parterre

On leur coupe le derricre

Pour en faire des pommes de terre...
Iis ont des chapeanx ronds, vive la Bretagne !
Iis ont des chapeanx ronds, vive les Bretons !
11 parait qu'en Italie

Ceux qui font pipi au lit,

On leur coupe le zizi

Pour en faire des spaghetts...

Iis ont des chapeaus: ronds, vive la Bretagne !
Iis ont des chapeanx ronds, vive les Bretons !
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